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К ЧИТАТЕЛЮ 


1 января 1963 года исполнилось 70 лет со дня рождения 
И.В.Панфилова. О нем написано много, но исчерпывающе- 
го жизнеописания этого замечательного человека пока еще 
нет. Мне хотелось бы, в меру своих сил, восполнить этот 
пробел, хотя, естественно, и мой труд не может претендо- 
вать на полное освещение биографии И.В.Панфилова. 

Архивные материалы о нем, надо признаться, оказались 
довольно скудными. Мало помогает и личное дело гене- 
рала, хранящееся в Центральном государственном архиве 
Советской Армии. Оно состоит преимущественно из стан- 
дартных служебных аттестаций и боевых донесений. 

Главное в биографии Панфилова — сражение под Мос- 
квой. Здесь он проявил воинский талант, здесь он и герои- 
чески погиб. В небывалой битве — Великой Отечественной 
войне, где с нашей стороны разворачивалось одновременно 
до одиннадцати фронтов — Панфилов участвовал в качест- 
ве командира дивизии. Поистине заслугой его является то, 
что своей настойчивостью он сумел создать такую диви- 
зию, которая стала, в известном смысле, самым популяр- 
ным соединением вооруженного народа, отстаивавшего 
свою столицу. 

Судьба не обидела генерала Панфилова. Он сделал мак- 
симум того, что мог сделать человек на его месте. 

О генерале Панфилове я подготовил монографию для 
академического издания. Предлагаемая книга является со- 
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кращенным вариантом этой монографии и рассчитана на 
массового читателя. Здесь я сознательно избегал детально- 
го разбора операций и боев, ограничиваясь лишь кратким 
описанием обстановки на фронте, где приходилось действо- 
вать дивизии Панфилова. При этом следует иметь в виду, 
что всякий рассказ о боевых действиях, основывающийся 
лишь на имеющихся военных документах, будет неполон. 
Самые совершенные документы не могут в полном объеме 
отразить чрезвычайно сложную, многогранную деятель- 
ность военачальника в бою. Они зачастую не содержат тех 
фактов, которые определяли необходимость того или иного 
тактического и оперативного решения, хода и исхода опе- 
рации и боя. По документам не всегда удается восстано- 
вить действительную атмосферу событий, их специфику, 
окраску. Сплошь и рядом некоторые из них оказываются 
утерянными. Кроме того, многие важные боевые распоря- 
жения передавались по телефону или устно, на месте, при 
личном посещении войск командиром. Они никем не запи- 
сывались. 

В работе над книгой о Панфилове мне пришлось очень 
часто пользоваться своими личными воспоминаниями, ко- 
торые, конечно, до некоторой степени, восстанавливают ат- 
мосферу прошедших сражений, но не могут стать предпо- 
сылкой для больших обобщений. 


ГЕНЕРАЛ ПАНФИЛОВ 
1 


Я работал старшим инструктором военного комисса- 
риата Казахской Республики, когда началась Великая 
Отечественная война. 

Однажды ко мне в кабинет вошел среднего роста гене- 
рал, сутуловатый, с задумчивым, узким, монгольским при- 
щуром глаз, черными квадратными усиками, со смуглым 
загаром на чуть удлиненном лице. 


Я встал. 

— Вы будете товарищ Момыш-улы? — спросил гене- 
рал хрипловатым голосом. Я ответил. 

— Моя фамилия Панфилов, — представился генерал, 


— будем знакомы, товарищ старший лейтенант. 

Генерал подал мне руку, затем познакомил с высоким 
сухощавым майором Стариковым, сопровождавшим его, 
предложил нам сесть и сам сел напротив меня. Снял фу- 
ражку, вытирая вспотевший лоб, сказал: 

— Вы назначены командиром батальона. Я был у вашего 
военкома... Пока 316 стрелковая дивизия состоит из трех 
человек: меня, майора Старикова и вас, товарищ старший 
лейтенант... Мы с товарищем майором обосновались в До- 
ме Красной Армии. Там в дальнейшем развернем наш 
штаб. Вам следует как можно скорее сдать свои дела и 
явиться к нам. Пока батальона нет, вы будете помогать мне. 

— Когда прикажете явиться, товарищ генерал? 
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—щ (Сдайте дела, потом побывайте дома. Приготовьте 
свои походные вещички. Послезавтра утречком приходи- 
те. — Генерал встал, подал руку на прощание и, заметив, 
что я поднялся, сказал: — Не провожайте нас, товарищ 
Момыш-улы. Занимайтесь своим делом. 

Так состоялось мое знакомство с Иваном Васильеви- 
чем Панфиловым. 


В эти дни в военкоматы и райкомы партии столицы 
Казахстана непрерывно шли рабочие, колхозники, служа- 
щие, ученые — люди всех возрастов и профессий. Шли 
коммунисты, комсомольцы и беспартийные. 

Много было молодежи — вневойсковиков и призывни- 
ков. Все они просили послать их на фронт. Этих добро- 
вольцев было великое множество. В райкомах и военко- 
матах массе посетителей разъясняли, что спешить не 
следует, придет время, и они будут призваны в армию. В 
первую очередь рассылались повестки вневойсковикам, 
запасникам и призывникам, которые по мобилизацион- 
ному плану подлежали призыву, и 13 июля 1941 года, по 
решению Главной Ставки, в Алма-Ате и окрестностях на- 
чалось формирование 316 стрелковой дивизии, командиром 
которой был назначен генерал-майор И.В.Панфилов. 

Сформировать такое крупное войсковое соединение, и 
притом в весьма сжатый срок, — нелегкое дело. Сложная 
организационная работа по призыву, правильному рас- 
пределению, расквартирование личного состава, комплек- 
тование частей и подразделений, расстановка командных 
кадров, обмундирование, вооружение требовали от Пан- 
филова напряжения всех сил. При этом он опирался на 
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помощь ЦК КПК, правительства республики, органов 
местного военного управления, партийной организации 
города и районов. Но всеми главными организационными 
вопросами Панфилов занимался лично сам. Решив воп- 
рос в принципе, он расставлял затем нас, офицеров, на 
отдельные участки. Задание он давал на каждый день 
накануне, а к исходу дня мы приходили и докладывали ему 
о выполнении. Он умел выслушать наши доклады до кон- 
ца, не перебивая нас, затем уточнял вопросами, записывал, 
советовался, отдавал распоряжения на следующий день. 
Он не упускал ни единой мелочи, не горячился, не журил, 
учил не гневом, а умом. Каждый день прибывали старшие 
офицеры, работать становилось легче. 

Как-то я получил от генерала задание побывать в нес- 
кольких помещениях, выделенных, по решению горсовета, 
для размещения подразделений. Я в течение дня осмотрел 
отведенные помещения, а вечером доложил генералу. 
Выслушав меня, он нахмурил брови, встал, прошелся, 
заложив руки назад. Потом, повернувшись ко мне, сказал: 

— Значит, я вчера вас плохо инструктировал, коль вы 
меня как следует не поняли, значит, всю вину мне при- 
дется брать на себя... 

— Я побывал, товарищ генерал, во всех домах по 
указанным адресам, — запротестовал я. 

— Мне, товарищ старший лейтенант, не адреса нужны. 
Адреса этих помещений у меня записаны. Знаю, что это 
за помещения: школа, детский сад, клуб и так далее. Меня 
интересует вместимость того или иного помещения. Какой 
двор? Можно ли там проводить занятия по строевой и 
физической подготовке? Обеспечивает ли потребности 


размещенных людей канализация и водопровод? Какие 
есть подсобные помещения для использования под пище- 
блок, под каптерки, под санитарный пункт? — Все это он 
говорил, прохаживаясь, а я слушал, стоя навытяжку. — Вы 
садитесь, товарищ Момыш-улы, и записывайте, что я го- 
ворю. Если что непонятно, задавайте мне вопросы... С 
хозяевами обязательно поговорите и посоветуйтесь, что 
кому может понадобиться. Командир подразделения, зани- 
мающий помещение, должен принимать все по описи, а 
перед уходом сдать все в исправности. Описи должны быть 
составлены заранее вместе с хозяевами. 

Я записывал все указания генерала. 

В эту ночь я спал неспокойно, ожидая наступления утра. 
Выпив стакан чаю, побежал выполнять задание генерала. 

Вернулся я поздним вечером. 

— Что ж вы так задержались? 

— Чертил планы, товарищ генерал. 

— Ну-ка-с! Давайте-ка ваши планы. 

Я развернул перед генералом несколько листов милли- 
метровки, на которых были вычерчены планы каждого до- 
ма со двором и надворными постройками, с указанием 
площади и другими краткими данными. 

— Так, так! — одобрительно сказал генерал, рассматри- 
вая планы. — Теперь совсем другое дело. У вас неплохая 
графика. Здесь, на этом плане, есть все необходимые мне 
данные. Значит, в этом помещении можно разместить 
больше роты. И двор большой... Придется установить 
дополнительные умывальники, — так, рассуждая сам с 
собой, генерал просмотрел все шесть листов миллиметров- 
ки, а потом дал мне ряд дополнительных указаний. 
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Дня через три после этого вечера я находился в пан- 
филовской приемной. Генерал, выйдя из кабинета, подхва- 
тил меня под руку, заторопился, увлекая за собой: 

— Пойдемте быстрее. Мы опаздываем. Не полагается 
опаздывать к начальству. Адъютант где-то застрял. Я вас 
прошу заменить мне на время адъютанта. 

Когда машина мчалась по широким и прямым улицам 
Алма-Аты, утопающим в зелени, благоухающим свежестью 
горного воздуха и ароматом яблоневых садов, генерал 
спросил меня: 

— А вы знаете, куда мы едем? 

— Точно не знаю, товарищ генерал. Но вы же сказали 
— к начальству. 

— Мы с вами едем в ЦК. А вы знаете, зачем мы туда 
едем? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

— Я вам по секрету скажу, — при этих словах у него 
промелькнула почти детская улыбка, омолодившая лицо. — 
Меня принимают секретари ЦК и председатель Совнарко- 
ма республики. Вы знаете, о чем я их хочу просить? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

— Коль вы меня сопровождаете, должны знать, зачем мы 
с вами едем... Вот одна из моих просьб. К нам прибывает 
более полусотни женщин и девушек — врачей, фельдшеров 
и медсестер-добровольцев, и я хочу просить одеть этих 
патриоток по-военному и в то же время по-женски прилич- 
но. Дивизионный интендант полковник Дидишвили го- 
ворит: «Ну, что же, товарищ генерал, оденем их, как 
бойцов, на общих основаниях». А на «общих основаниях» 
он выдаст этим девушкам и женщинам мужские рубашки, 


кальсоны, гимнастерки, брюки и солдатские сапоги. 
Говорит, так положено по табелю... Нет, Дидишвили не прав. 
С прекрасным полом надо считаться. Как они выйдут на 
улицу? А? Человек должен в одежде испытывать удобство. 
Белье обязательно должно быть женское. Не брюки, а юб- 
ки, не портянки, а чулки. Конечно, гимнастерку, шинель и 
ремень пусть носят на общих основаниях. 

— А как же быть с косами, товарищ генерал? 

— Вы уместно напомнили об этом. Интересно, как все- 
таки быть с косами?.. — Панфилов почесал затылок. — Не 
будем об этом думать. Пусть женщины сами решают и 
носят себе на здоровье любую прическу, какая удобна в 
полевых условиях. 


Через час очень довольный и веселый генерал вышел 
из кабинета первого секретаря ЦК. Когда мы шли по 
длинному коридору дома правительства, он снова взял 
меня под руку и тихо сообщил: 

— Все вопросы мы с вами разрешили, все наши прось- 
бы уважили. 

Легкими, быстрыми шагами генерал прошел к выхо- 
ду, молодцевато козырнув на приветствие постового 
милиционера. 

Сейчас, когда я стучу на машинке эти строки, каюсь: 
мне тогда показалось совсем не по-генеральски брать 
меня, старшего лейтенанта, под руку; я был смущен и та- 
кой «фамильярностью», и словами «я прошу вас», «все 
вопросы мы с вами разрешили». Именно подобное от- 
ношение к подчиненным, видимо, послужило основанием 
для того, чтобы написать в одной из ранних аттестаций: 
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«Требователен, но с большой примесью панибратства». 
А жизнь показала, что не прав комдив Чанышев, написав- 
ший эти слова в аттестации, и не прав старший лейтенант 
Момыш-улы, про себя подумавший: «Все это не по- 
генеральски». 

Состав дивизии был многонациональным: русские, ка- 
захи, киргизы, украинцы и представители других нацио- 
нальностей Казахстана и Киргизии. 

В воспитании и укреплении боевого духа солдат боль- 
шую роль сыграли коммунисты. В 84 первичных партий- 
ных организациях, созданных в частях и подразделениях 
дивизии, состояло 984 коммуниста. Коммунисты и ком- 
сомольцы составляли 35 процентов всего личного состава 
дивизии. Командный состав в дивизии был разношерст- 
ным: в него вошли и опытные, кадровые командиры, как 
начальник штаба дивизии полковник Иван Иванович Се- 
ребряков или командир 1073 стрелкового полка майор 
Григорий Ефимович Елин, и офицеры запаса, давно отвык- 
шие от строгого воинского порядка и отставшие от воен- 
ных новинок, и молодые, сильные, вымуштрованные дос- 
рочные выпускники военных училищ. Политсостав, в 
основном, состоял из офицеров запаса — партийных и 
советских работников. 

Около двух третей рядового и младшего командного 
состава дивизии ранее не служило в кадровой армии, 
проходило лишь учебные сборы продолжительностью 
от одного до трех месяцев в системе вневойсковой или 
допризывной подготовки. 

И.В.Панфилов придавал особое значение правильной 
расстановке кадров, лично занимался этим и помогал ко- 
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мандирам частей советами. Генерал подолгу беседовал с 
каждым старшим командиром. Расспрашивал обо всем, 
вплоть до семейных дел, советовал, как правильно расстав- 
лять людей, давал конкретные указания в организации 
обучения по сокращенной программе. 

В пригородных долинах, в ущельях Алатауских хреб- 
тов раскинулись лагеря батальонов, артиллерийских диви- 
зионов, полков. Обмундированные и вооруженные, в стро- 
гом строю выходили роты и батальоны, батареи и диви- 
зионы оборудовать учебные поля, спортплощадки, плацы, 
стрельбища, полигоны. Началась боевая и политическая 
подготовка по строгому плану и уплотненному распорядку 
ДНЯ. 

И.В.Панфилов не любил созывать совещания. Он со- 
ветовался и давал указания, если можно так выразиться, в 
рабочем порядке, на местах. По его требованию, аппарат 
штаба и политотдела свой контроль и управление также 
осуществляли на местах. Панфилов категорически запре- 
щал наскоки одного проверяющего на другого. «Ваша за- 
дача помочь командиру... Помогайте на местах со знанием 
дела, если не можете помочь — лучше не мешайте», — 
говорил он офицерам штаба. 

Мне вспоминается, что, посещая наш полк, Панфилов 
не упускал случая поделиться с нами, молодыми команди- 
рами, своим большим армейским опытом и знаниями. 

— Учебные походы требуют не меньше выдержки, 
выносливости и мужества, чем в бою, — говорил генерал. 
Или: — Люди только что сменили гражданскую одежду 
на армейскую, она им пока непривычна. Перво-наперво 
начинайте с правильной обмотки портянок и пригонки 
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обмундирования и снаряжения. Ничто не должно бойцу 
мешать в походе. Тренируйте бойцов с полной выкладкой. 

Исходя из этих установок, наши роты и батальоны 
совершали частые марши, постепенно втягивая бойцов в 
самые сложные условия военных походов. 

Наш командир полка майор Елин, я и некоторые дру- 
гие командиры подразделений в то время не состояли в 
рядах партии. Как-то к нам прибыл Панфилов. В сопро- 
вождении командира и комиссара полка он обошел рас- 
положение части, задержался в штабе нашего батальона, 
внимательно рассматривая расписание занятий и делая 
некоторые замечания и поправки. Комиссар полка, увидев, 
что генерал увлекся уточнением деталей планирования 
учебы, спросил у него разрешения идти. 

— А что, вас разве не интересует этот вопрос, которым 
мы занимаемся? — спросил генерал, нахмурив брови. 

— У меня есть дела, товарищ генерал... 

— А это, по-вашему, не дело? Вы с командиром полка 
должны были рассмотреть и утвердить эти планы. У нас 
очень сжатые сроки. Полк должен заниматься по едино- 
му плану, а у вас, как я вижу, разнобой получается. То, 
что я сейчас делаю, давным-давно должны были сделать 
ВЫ. 

— У нас намечено к шести часам партийное собра- 
ние, — перебил генерала смущенный комиссар полка. 

— Какая повестка дня? 

— «Задачи коммунистов в боевой и политической под- 
готовке». 

— Когда учеба еще четко не спланирована, какая мо- 
жет быть речь о задачах? Кто докладчик? 


ь ОЧ 


№ 


«\ 


— Инструктор полка. 

— А почему не командир полка, не комиссар полка? 

— Ведь вы же знаете, товарищ генерал, что командир... 

— Беспартийный, — прервал генерал. — Об этом все 
знают. А вам готовиться, видимо, было некогда. 

— Да, товарищ генерал, я был занят. 

— Вот что, батенька: сначала вы сами толком раз- 
беритесь, спланируйте, потом доложите мне, а после моего 
утверждения спустите план до подразделений. Исходя из 
реальных возможностей, четко сформулируйте задачи. 
Пусть командир, будь он партийным или беспартийным 
товарищем, сам сделает доклад и поставит конкретные 
задачи, — и, упершись неотточенным концом карандаша 
в стол, добавил, обращаясь к Елину: — Вам, Григорий 
Ефимович, партия, Советское правительство доверили 
полк, нет ничего зазорного беспартийному большевику- 
командиру сделать доклад на открытом партийном собра- 
нии. Да, да, — уже обращаясь к комиссару, подчеркнул 
генерал, — надо проводить с такими повестками дня 
открытые, а не закрытые партийные собрания. 

— Мы хотели провести после комсомольское собра- 
ние... 

— Зачем собирать по одному и тому же вопросу отдель- 
но коммунистов, комсомольцев, а потом всех вместе на 
красноармейское собрание? Задача ведь для всех одна и 
та же. То, что коммунисты и комсомольцы должны быть 
впереди, служить примером, это тоже ясно... Отмените 
сегодняшнее собрание как неподготовленное. Я скажу 
комиссару дивизии, чтоб он дал вам за это нагоняй. 

— За один и тот же проступок дважды не наказывают, 
товарищ генерал, — горько улыбнувшись, сказал комиссар. 
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— Значит, договорились? — рассмеялся Панфилов. 

— Так точно, товарищ генерал. 

— Обещаю вам все это скрыть от комиссара диви- 
зии, — генерал хитро улыбнулся и, тепло попрощавшись, 
уехал. 

Одна из ступенек подножия Талгарского ущелья сос- 
тавляет ровное, как скатерть, плато площадью в три-че- 
тыре гектара. Подъем к этому плато очень крут. На рас- 
свете, оставив походные кухни и повозки на берегу речки 
Талгарки, я повел батальон на штурм. Научившись лазить 
по горам еще с детства, я пошел зигзагом, приказав 
командирам рот вести людей не гуськом, по одному, а в 
строю по четыре. Высокие травы переплелись с мелким 
кустарником и цеплялись за ноги, идти было очень трудно. 
Особенно трудно было идти головным. Мы рвали гус- 
тые заросли, мяли их ногами, продвигаясь медленно 
наискось гребня. Таким образом, к плато была протопта- 
на извилистая дорога с постепенными облегчающими 
подъемами. Впоследствии эту тропу называли «ирек жол» 
— извилистая дорога. 

Плато было безукоризненно ровным, через триста мет- 
ров оно утыкалось в горы. Зарослей кустарника здесь не 
было, под ветром колыхался густой, по пояс, ковыль. 

Выстроив батальон повзводно, я сказал: 

— Нас — семьсот пар ног. Мы проложили дорогу к 
этому плато. Мы протоптали всего лишь два десятка мет- 
ров. Видите? Мы должны протоптать триста метров. Это 
плато будет стрельбищем нашего батальона... Батальон, 
равняйсь! Смирно! Прямо перед собой до самых гор ша- 
гом мар! 
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Так я провел батальон туда и обратно три раза. Устали 
люди, устал и я сам. Было девять часов утра. 

— Командирам рот вести людей на завтрак! — рас- 
порядился я и сам пошел вниз, к берегу Талгарки. 

Позавтракав, я первым поднялся на плато. И что же я 
увидел? За какой-нибудь час живительная сила природы 
опять взяла свое: как ворсинки хорошо обработанного меха, 
ковыль поднялся, выпрямился... Ужас! 

Роты возвращались. Снова выстроив батальон, приш- 
лось туда и обратно промаршировать десять раз. А отдель- 
ные цепкие и живучие стебли мы вырывали с корнем ру- 
ками. 

Разметили ротные участки стрельбища, определили тре- 
нировочные поля, исходные и огневые рубежи. Расстави- 
ли мишени на различных дистанциях для упражнений в 
стрельбе из винтовок, ручных и станковых пулеметов. 

— Товарищ комбат, — окликнул меня лейтенант Рахи- 
мов, — генерал едет. 

Разрядив винтовку, которую пристреливал, я быстро вс- 
тал. Генерал ехал на моем коне с моим коноводом Нико- 
лаем Синченко. Я пошел навстречу. Генерал сошел с коня 
и, отдав поводья Синченко, поздоровался со мною за руку. 

— Еду, слышу — стрельба. В долинекухни дымят, повозки 
стоят, а выстрелы где-то наверху. Смотрю — широкая тро- 
па к вершинам зигзагом подымается. Ну вот, на вашем ко- 
не прибыл посмотреть, чем вы тут занимаетесь. 

Я доложил, что батальон прибыл сюда на рассвете, 
проложил тропу, протоптал стрельбище, позавтракал, те- 
перь до самого вечера пробудет здесь, на учении. 

— Вы раньше служили в горных частях? 
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— Служил, товарищ генерал. 

—щ Как говорится, рыбак рыбака видит издалека, вот 
вам и ваш опыт пригодился, иные бы не догадались поднять- 
ся на такую высоту, — одобрительно сказал генерал. — А 
почему не на полковом стрельбище? 

— На полковом стрельбище наш черед через три дня 
на четвертый. Не успеваем отрабатывать огневые задачи. 
Время уходит только на пристрелку оружия. Много лю- 
дей приходится выделять на оцепление. Здесь мы изо- 
лированы от всего. 

— А кто первый это место облюбовал? 

— Лейтенант Хаби Рахимов, начальник штаба баталь- 
она. Он известен в Алма-Ате как альпинист. Он знает здесь 
все ущелья, все гребни. 

— Хорошо. Пусть люди занимаются, как у вас намече- 
но. Покажите мне, как вы тут организовали учебу. 

Часа три мы обходили учебные группы. В некоторых из 
них генерал запросто беседовал с бойцами, а в одной груп- 
пе он провел короткое занятие по взаимодействию частей 
станкового пулемета. В очередной смене он попросил 
пристрелянную винтовку, занял место рядом с бойцом на 
исходном рубеже и смущенному командиру взвода сказал: 

— Командуйте, товарищ лейтенант. 

— Смена! На огневой рубеж шагом марш! — скомандо- 
вал досрочный выпускник военного училища! Держа рав- 
нение с бойцами, Панфилов пошел, отчеканивая строевым 
шагом. 

— Смена! Стой! — по этой команде генерал замер, дер- 
жа винтовку «к ноге». — Раздать патроны. 

— Красноармеец Тастанов получил три боевых патрона. 
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— Красноармеец Володин получил три боевых патрона. 

— Генерал Панфилов получил три боевых патрона. 

Когда доложил десятый, последний боец, лейтенант 
скомандовал: 

— Лежа! Три патрона заряжай! 

Все попадали камнем, защелкали затворы, раздались 
частые выстрелы. 

—щ Встать! — скомандовал лейтенант. Все вскочили. — 
На плечо! Ружья к осмотру! — Смена держала винтовки с 
открытыми затворами в положении «на плечо». Закончив 
осмотр, лейтенант скомандовал: — К ноге! Положить 
оружие! 

Как бы спрашивая, что делать дальше, лейтенант пос- 
мотрел в мою сторону. Я дал знак «к мишеням». 

— Смена! Прямо перед собой к мишеням шагом мар!!! 

Каждый стрелок стал напротив своей мишени. Мы с 
лейтенантом начали осмотр, отмечали красным каранда- 
шом пробоины. Когда дошли до генеральской мишени, 
Панфилов доложил: 

— Генерал Панфилов — из тридцати возможных двад- 
цать семь очков. 

Когда лейтенант обвел красным карандашом восьмер- 
ку, девятку и десятку и пошел к следующей мишени, 
Панфилов сказал: 

— Другим вы объявляете оценки, товарищ лейтенант, а 
мне почему-то ни слова не сказали. 

— Вы, товарищ генерал, задачу выполнили на отлич- 
но, — отчеканил лейтенант. 

Улыбаясь, Панфилов ответил: 

— За старание боец должен быть поощрен теплыми 
словами командира. 
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С того момента, как генерал с ружьем встал в смене 
на исходном рубеже, весь батальон смотрел на него, не 
упуская ни одного его движения в роли рядового бойца- 
стрелка. Пример пожилого командира произвел большое 
поучительное впечатление на всех тех, кто в тот день 
присутствовал на нашем стрельбище. 

Вскоре батальон строем спустился вниз, к берегу Тал- 
гарки, на обед. 

Генерал отказался ехать верхом. Мы с ним шли замы- 
кающими. По дороге он дал мне ряд указаний по вопросам 
организации учебы, оборудованию учебных полей и комп- 
лексного обучения бойцов. 

— У нас, как вы сами знаете, очень сжатые сроки. Для 
обучения и сколачивания частей в мирное время отводились 
годы, теперь — война, время надо считать часами. 
Уплотняйте распорядок дня, комплексируйте боевую учебу. 
Спланируйте и организуйте так, чтобы каждое отделение 
за один день прошло всего понемножку: и строевую, и 
физическую, и огневую, и тактическую подготовку. 

Когда мы подходили к биваку, люди, раздевшись по 
пояс, умывались в речке. Панфилов тоже разделся до поя- 
са, аккуратно сложил китель и сорочку в тени кустарни- 
ка, потом разулся и, разложив портянки и носки на горя- 
чем от солнца валуне, начал мыть ноги. 

— Хорошо, конечно, солдату вымыться до пояса. Толь- 
ко почему же никто не разулся? Это плохо, — говорил он, 
шлепая босыми ногами по студеной воде. — Приучите 
бойцов мыть ноги и сушить портянки. Гигиена ног и 
подгонка обуви для пехоты очень и очень необходимы. Не 
экономьте на этом время. 
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Замечание генерала было принято к исполнению. 
Примостившись на болыпом гладком камне, Панфилов 
вместе с нами пообедал из котелка. Приказал явиться к нему 
старшему повару и дежурному по пищеблоку с ведрами 
кожуры от очищенной картошки. Когда те прибыли, он 
рассыпал перед собой картофельную кожуру и, сидя на 
корточках, начал разбирать на тонкие и толстые очистки. 
Мы все недоуменно переглядывались. Закончив сортиров- 
ку одного ведра, он встал и, обращаясь к старшему пова- 
ру, с которого пот катился градом, сказал: 

— От красноармейского пайка должен быть самый ми- 
нимальный отход. 

— Понятно, товарищ генерал. 

— Можете идти, товарищи. 

После их ухода генерал обратился ко мне: 

— Побыл я у вас почти полдня. Начало у вас неплохое. 
Ваш батальон расквартирован в Талгарском сельхозтех- 
никуме? 

— Да, товарищ генерал. 

— Почему бы вам не перебраться сюда? Здесь вода. Ва- 
ши учебные поля. Вы же лишних три-четыре часа трати- 
те на ходьбу сюда и обратно! Так ведь? 

—Й Так точно, товарищ генерал. Но у нас нет лагерных 
палаток. 

— Лагерных палаток и не будет. Плащ-палатки у каж- 
дого бойца есть? 

— Да, ими мы обеспечены полностью. 

— Вот и разверните здесь лагерь. На фронт мы лагер- 
ные палатки не повезем. В полевых, так в полевых усло- 
виях. Здесь вполне можно отрабатывать все тактические 
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задачи вплоть до взвода, а ротные и батальонные учения 
будете проводить в другом месте. 

— Слушаюсь, товарищ генерал. 

— Ну, вот мы с вами и договорились. Доложите ма- 
йору Елину и завтра же освободите помещение сельхоз- 
техникума. 

— Есть, товарищ генерал. 

— Проводить совещание с вашими командирами я не 
стану, вы сами растолкуете им все, что я говорил, — гене- 
рал попрощался, сел в машину и уехал. 

Каждое посещение генерала для нас всех было поу- 


чительным. 
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В дни формирования дивизии ко мне явился высокий 
брюнет с правильными чертами лица, очень грустными 
карими глазами. Он небрежно сделал некоторые строевые 
приемы, представляясь мне. «Прошел школу дрессиров- 
ки», — подумал я. Это был кадровый командир-кавале- 
рист. «Щеголи в кавалерии, лодыри в артиллерии, умные 
во флоте, дураки в пехоте», — запомнил на всю жизнь 
лейтенант Ефим Филимонов. Он пришел в батальон со- 
вершенно подавленный тем, что его, кадрового комэска 
(командира эскадрона), назначили командиром пехотной 
роты. Самолюбие кавалериста было уязвлено еще и тем, 
что над ним начальствует какой-то старший лейтенант 
артиллерии (из лодырей). Возможно, Филимонов был 
хорошим наездником, рубакой, но вскоре я убедился, что 
он очень плохо разбирался в топографических картах, в 
элементарных тактических приемах. 

С первой же нашей встречи между мной и Филимоно- 
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вым завязалась, если можно так выразиться, психологичес- 
кая борьба... Нелепая борьба. По-мирному у нас никак не 
ладилось; я с ним был более официален, чем с другими 
командирами. 

На маршах я посылал его далеко вперед по неизучен- 
ному маршруту с всякими изломами азимутов, начертив 
их на топографической карте или на схеме. Когда он 
уклонялся от заданного направления в сторону (что слу- 
чалось часто), я на коне догонял его, останавливал, зас- 
тавлял ориентироваться, сличать карту с местностью. На 
тактических учениях предоставлял ему первому слово для 
уяснения задачи, оценки обстановки, принятия решения. 
К моему удивлению, он не различал эти три понятия и 
каждый раз принимал путаное и необоснованное реше- 
ние. Другие командиры, лежа на земле, тихонько посмеива- 
лись над тактической безграмотностью Филимонова. 

Слухи об «издевательствах» над Филимоновым дошли 
до генеральских ушей. Как-то в окрестностях станицы Тал- 
гар я проводил батальонное учение. Вдруг примчалась 
легковая машина: приехал генерал Панфилов в сопровож- 
дении комиссара полка. Генерал потребовал план учения. 
К счастью, мы с лейтенантом Рахимовым ночью не спали 
и, как умели, разработали план учения, приложив к нему 
отработанную карту. Приостановив занятия и вниматель- 
но изучив наш план, генерал спросил: 

— Кто разработал план? 

— Я и лейтенант Рахимов. 

— Почему этот план не утвержден командиром и коми- 
ссаром полка? 

— По плану, товарищ генерал, командир полка через 
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неделю проводит с нами учение на эту тему. Я решил 
предварительно потренировать батальон. 

— Значит, не хотите лицом в грязь ударить перед коман- 
диром полка? Это хорошо. Мне это нравится, — генерал 
лукаво улыбнулся и, обращаясь к комиссару полка, спросил: 
— Все ваши батальоны так готовятся к предстоящему 
учению? 

— Я не в курсе, товарищ генерал, — неловко признался 
комиссар. 

Генерал усмехнулся, но ничего не сказал. 

— Отведите батальон на исходное положение, откуда 
начали учение, — приказал Панфилов мне. — Я хочу 
посмотреть, как у вас получается с самого начала. 

Дали отбой. Роты заняли исходное положение. 

— Я, кажется, малость разобрался в вашем плане. Пе- 
реставьте роты. Ну, сделайте рокировку первой роты со 
второй. 

Пока роты рокировались, генерал взял карандаш и 
исчертил всю нашу схему, изменив направления и задачи. 

— Пусть люди на месте покурят, — сказал он, передавая 
схему. — А мы с комиссаром полка немножко побродим 
среди народа. 

Генерал вернулся через час. Вызвав командиров и 
политруков рот, он сам в роли командира полка принял 
решение и поставил нашему батальону «боевую» задачу. 
Затем приказал мне уяснить задачу, оценить обстановку и 
принять решение. Я очень волновался и выпалил, видимо, 
все скороговоркой и по шаблону. Генерал остановил меня и 
приказал говорить «по-человечески» и с «толком», «чтобы 
каждому смертному было понятно». Я взял себя в руки и 
начал докладывать. 
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— Так, так, — поддакивал генерал, как мать, одобряю- 
щая верные шаги своего ребенка. Это меня подбодрило, 
и я, окончательно осмелев, заговорил «человеческим» язы- 
ком. 

Генерал утвердил наше решение. Далее заслушивали 
командиров рот. Филимонов засыпался, а другие два ко- 
мандира отличились. Начался «бой». Бойцы и командиры 
старались до предела. В ходе «боя» генерал не давал сложных 
вводных, а придерживался плана. Дали отбой. Батальон 
собрался. Генерал сделал общий разбор перед бойцами, 
указал на отдельные недостатки и закончил свою речь так: 

— Сегодня вы неплохо поработали. А завтра, я думаю, 
будете работать и учиться лучше, послезавтра — еще 
лучше. Хорошая учеба, товарищи, — верный залог успеха 
в бою. Для армии нужны не добрые папаши, а строгие, 
требовательные командиры. Не все люди одинаковы: од- 
ним достаточно сказать слово, другого надо убеждать, 
третьего не грешно и принудить. 

Когда я провожал генерала к машине, он посмотрел на 
комиссара полка и с упреком сказал: 

— Передайте командиру первой роты: пусть он учится, 
а не жалуется. 

Комиссар полка захлопал глазами, как бы умоляя гене- 
рала не выдавать тайны, но тайна была выдана. 

17 августа 1941 года был получен приказ Ставки Вер- 
ховного Главнокомандования о выезде дивизии в дейст- 
вующую армию, на Северо-Западный фронт. 

В один день или в течение суток погрузить всю диви- 
зию в вагоны, конечно, не представлялось возможным, 
так как для этого потребовалось бы подать восемнадцать- 
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двадцать эшелонов по пятьдесят-шестьдесят вагонов в 
каждом. Торопились не спеша. Была установлена строгая 
очередность погрузки частей и подразделений, проводи- 
лись с командным составом практические занятия по пог- 
рузке войск. 

— Война требует, бой требует, — говорил генерал на 
разборе занятий по погрузке войск, — чтобы войска были 
готовы по первому сигналу к походу и длительным пере- 
ходам в любое время года и суток. На фронте нас ждет 
активный маневр на ногах и на колесах. Нас будут пе- 
ребрасывать с одного участка на другой, с одного фланга 
на другой. Ничто для нас не должно быть неожиданным. 
Учите людей и требуйте от них постоянной боеготов- 
ности. Имейте в виду, что нас будут бить за нашу неорга- 
низованность. Организованность и дисциплина — это са- 
мое главное в вопросах боеготовности частей и подразде- 
лений. Боец не должен скучать. Он должен быть всегда 
занят. Занят не вообще, а заинтересованно. Не знаю, сколько 
будем ехать в эшелоне до фронта, ведь наши железные до- 
роги сейчас перегружены. Едва ли для нашей дивизии бу- 
дет открыта «зеленая улица». Но людей в пути скука не 
должна одолевать. Это, товарищи политработники и ко- 
мандиры, очень важный вопрос. Продумайте и распреде- 
лите по вагонам агитаторов, песенников, а также культ- 
имущество: гармошки, патефоны, книги, шахматы, домбры. 
Кроме того, надо организовать боевую и политическую 
подготовку. Что в этом отношении можно сделать? Изучать 
уставы и наставления, материальную часть оружия, бал- 
листику. Эти занятия надо организовать так, чтобы бойцу 
было интересно. Не стесняйтесь самим же бойцам пору- 
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чать провести беседы и занятия. Желательно, чтобы это 
было на добровольных началах. Я просил руководителей 
республики, они уважили мою просьбу: на узловых стан- 
циях наши эшелоны будут обеспечены газетами и журна- 
лами. Организуйте правильное распределение газет и 
журналов и их читку. Время на погрузку войск у нас 
очень сжатое. Много будет провожающих. Грузиться или 
прощаться? Надо то и другое. Слезы обязательно будут. 
Но боец не должен плакать! Своим нервишкам и чувствам 
воли не давать!.. Прощание — это первое испытание вои- 
на. Пусть попрощаются с достоинством, без слез. Родствен- 
ные чувства людей при расставаниях надо беречь и ува- 
жать, но не распускать слюни. У кого есть родственники, 
надо разрешить короткие свидания, а некоторых, особенно 
молодоженов и у кого престарелые родители, как исклю- 
чение, отпускать на побывку, но не дольше чем на сутки, 
и то, повторяю, как исключение. 

Наш батальон грузился первым. День выдался ясный. 
На улицах, залитых ярким солнцем, стояли толпы прово- 
жающих. Оркестр шел в голове колонны. Батальон в стро- 
гом строю отчеканивал шаг под такт маршевой музыки. У 
обочин мостовой образовались еще два «строя» — это шла 
детвора, подражая строю воинов. 

На перроне вокзала генерал Панфилов стоял среди ру- 
ководителей республики. Спросив разрешения у предсе- 
дателя Совнаркома, я доложил генералу о прибытии ба- 
тальона. 

— Командир первого батальона одного из наших пол- 
ков, он же начальник эшелона, — представил меня гене- 
рал руководителям республики. Они поздоровались со 
мной за руку. 
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— Никто из нас вам мешать не будет. Приступайте к 
погрузке, как у вас намечено, — приказал генерал. 

Когда погрузка подходила к концу, генерал с руково- 
дителями правительства обошел батальон, останавливаясь 
у каждого вагона. 

Продолжительный гудок паровоза. Стук колес. 
Прощальные взмахи рук. Алма-Ата осталась позади. 


П 

1 января 1893 года в семье Василия Захаровича Пан- 
филова, мелкого конторского служащего города Петровска 
Саратовской губернии, родился сын. При крещении свя- 
щенник дал младенцу самое распространенное на Руси 
имя — Иван. 

Раннее детство Вани Панфилова, полное нужды и ли- 
шений, ничем не отличается от детства его сверстников; 
отцы зарабатывали мало, а семьи были большие. 

После смерти матери Александры Степановны в 1904 
году семейный очаг Панфиловых развалился. Истощен- 
ный от постоянной нужды Василий Захарович, потеряв 
последнюю опору в жизни, начал пить, а дети разбрелись 
по родственникам. 

В 1905 году, в год первой русской революции, первой 
попытки русского народа скинуть с себя ярмо самодержа- 
вия, Ваня Панфилов выбыл из второго класса городского 
училища. На этом и завершилось его начальное образова- 
ние как у многих детей трудового люда того времени. 

За неимением средств к существованию и учению, в 
тринадцатилетнем возрасте был отправлен на «подножный 
корм» в город Саратов, где побывал на самых унизитель- 
ных работах у купцов Боголюбова, Соколова, Короткова — 
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сначала мальчиком на посылках, а потом выполнял всякие 
подручные работы. 

Василий Захарович умер в 1912 году, и Ваня остался 
круглым сиротой. 

Немало страданий и унижений довелось пережить Ива- 
ну Панфилову в годы своего отрочества за десять лет служ- 
бы у саратовских купцов. 

В 1914 году разразилась Первая мировая война. Фронт 
пожирал все ресурсы страны и уносил множество че- 
ловеческих жизней. В октябре 1915 года дошла очередь 
встать под ружье, надеть солдатскую шинель и до Ивана 
Васильевича Панфилова. 

До января 1916 года он проходил службу рядовым 168 
запасного батальона в городе Инзар, а затем — курсантом 
учебной команды этого же батальона. 

Наступает 1917 год. Дни февральской революции застают 
И.В.Панфилова, отделенного командира, в чине младшего 
унтер-офицера в маршевой роте, отправлявшейся на Юго- 
Западный фронт. 

Старшийунтер-офицер, взводныйкомандир, фельдфебель 
638 Ольтинского полка, член полкового комитета, ротный 
командир — таковы чины и должности, которые получил 
Панфилов, сражаясь на этом фронте. 


В дни Октябрьской социалистической революции 16 
корпус, куда входило и подразделение Панфилова, по при- 
казу Временного правительства, снимается с фронта 
для защиты Учредительного собрания. Но весь корпус, 
отказавшись выполнить этот приказ, выбрасывает свой ло- 
зунг: «Вся власть Советам! Долой правительство Керен- 
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ского!» В связи с этим корпус задерживается на Украине, 
где в то время еще не была установлена советская власть. 
В феврале 1918 года в числе многих других Панфилов 
дезертирует из старой армии. 

Первая половина 1918 года. Силы внутренней контрре- 
волюции и внешних врагов объединяются в единую ан- 
тисоветскую силу. Кончается короткая передышка после 
заключения Брестского мира, и начинается гражданская 
война в России. 

По призыву партии, тысячи рабочих, крестьян и служа- 
щих вступили добровольцами в Красную Армию, чтобы 
отстоять завоевания Октября. Среди добровольцев был и 
работник Саратовского губернского советского контроля 
Иван Васильевич Панфилов. Отсюда, по существу, 
начинается биография Панфилова. 

Вот краткие сведения из его послужного списка тех лет. 

Октябрь-ноябрь 1918 года. И.В.Панфилов в должности 
командира взвода первого стрелкового, саратовского полка 
чапаевской дивизии принимает участие в боях против 
чехословацкого контрреволюционного корпуса. 

Ноябрь 1918 года — март 1919 года. И.В.Панфилов 
на Уральском фронте, командир взвода того же полка. 
Принимает участие в боях против уральских белоказаков. 

Март-август 1919 года. И.В.Панфилов на Восточном 
фронте в составе того же полка. Командир взвода, а затем 
командир роты. Принимает участие в боях против Колчака. 

Август 1919 года — март 1920 года. И.В.Панфилов на 
Южном фронте. Командир роты того же полка, но в соста- 
ве 20-й пензенской отдельной стрелковой дивизии. Сра- 
жается под Царицыном. 
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Март-апрель 1920 года. И.В.Панфилов находится в 
госпитале, болен тифом. 

По выздоровлении, отказавшись от отпуска, предостав- 
ленного ему по болезни, Панфилов добровольно отправ- 
ляется на Польский фронт и командиром взвода сотого 
стрелкового полка принимает участие в боях против бе- 
лополяков. 

Сентябрь 1920 года — март 1921 года. И.В.Панфилов 
в составе того же сотого стрелкового полка сначала ко- 
мандиром взвода, а затем командиром роты сражается 
против банд на Украине. 

Март-декабрь 1921 года. И.В.Панфилов стоит на стра- 
же западных границ молодой Советской республики ко- 
мандиром взвода 183-го пограничного отряда. 

За проявленные мужество и отвагу И.В.Панфилов наг- 
раждается боевым орденом Красного Знамени. 

Как видно из послужного списка, Иван Васильевич 
принимал активное участие в борьбе против иностранной 
интервенции и внутренней контрреволюции почти на всех 
фронтах гражданской войны. 

Успешно закончив гражданскую войну, молодая Совет- 
ская республика переходит к мирному строительству. 

С декабря 1921 года по август 1923 года И.В.Панфилов 
— курсант Киевской объединенной военной школы. Здесь 
он вступает в ряды большевистской партии. 

После успешного окончания военной школы И.В.Пан- 
филов назначается командиром взвода 52-го ярославского 
стрелкового полка, через три месяца — помкомроты, а 
в марте 1924 года — командиром роты. Избирается чле- 
ном Ярославского городского совета. 
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Как известно, английский империализм, осуществляя 
интервенцию в целях разгрома советской власти, помыш- 
лял о захвате Средней Азии и превращении ее в плацдарм 
для наступления на центр Советской России. 

В Средней Азии к услугам английских империалистов, 
кроме белогвардейских контрреволюционных сил, была 
и местная национальная буржуазия, которая имела своей 
целью оторвать Среднюю Азию от Советской России и 
восстановить господство эксплуататорских классов. Фео- 
дально-клерикальные элементы, национальная буржу- 
азия и мусульманское духовенство, используя сложную 
военно-политическую обстановку в Средней Азии, тем- 
ноту, забитость и религиозный фанатизм населения, орга- 
низовали и возглавили басмачество для борьбы с совет- 
ской властью. Они придали этому бандитизму политичес- 
кий, контрреволюционный характер и реакционное пан- 
исламистское, пантюркистское направление. Басмачество 
причинило огромный ущерб народному хозяйству и унес- 
ло много человеческих жизней. Иностранная интервен- 
ция и белогвардейское окружение почти на два года отре- 
зали Среднюю Азию от Советской России. 

Огромную и решающую роль в разгроме всех контрре- 
волюционных сил и, в частности, басмачества сыграло 
проведение в жизнь ленинской национальной политики. 

Басмачество как контрреволюционное движение пошло 
на убыль, оно полностью лишилось всякой опоры среди 
населения, для которого советская власть стала близкой и 
родной. Однако бежавшие в Афганистан и Иран басмачи, 
поддержанные английскими империалистами, вплоть до 
1932 года не прекращали вооруженной борьбы, система- 
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тически совершали диверсии в виде набегов и отдельных 
рейдов в пограничные районы советской территории. 

В декабре 1924 года И.В.Панфилов получает назначе- 
ние в далекий, неспокойный Туркестан, где он прослужил 
до июля 1941 года. 

Проследим за его службой в Советском Туркестане. 

С декабря 1924 года по май 1925 года И.В.Панфи- 
лов — начальник полковой школы 1-го туркестанского пол- 
ка, где кует кадры младших командиров Красной Армии. 

В мае 1925 года И.В.Панфилов перебрасывается для 
охраны советской границы на Памир, где по август 1927 го- 
да работает в должности командира роты памирского от- 
ряда. Избирается членом бюро парторганизации отряда. 

Работу И.В.Панфилова в этом отряде характеризирует 
следующая аттестация: 

«Обладает силой воли, энергией, решительностью. Сооб- 
разителен. В обстановке разбирается быстро, к подчинен- 
ным требователен. Дисциплинирован и любит дисциплину. 
Относится к работе добросовестно. Политически развит, в 
общественной и культурно-просветительной работе акти- 
вен. Должности командира роты вполне соответствует». 

В аттестации за 1927 год И.В.Панфилов характеризуется 
так: «Подлежит продвижению на должность командира 
батальона». 

Август 1927 года — апрель 1928 года. И.В.Панфилов 
снова готовит младших командиров РККА, будучи в то 
время начальником полковой школы 4-го туркестанского 
стрелкового полка. Избирается членом полкового бюро 
ВКП(б). 

Апрель 1928 года — март 1931 года. И.В.Панфилов — ко- 
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мандир батальона 6-го туркестанского полка в г. Чарджоу. 
Избирается членом полкового бюро ВКП(б). 

Март 1931 года — декабрь 1932 года. И.В.Панфилов 
— командир 8-го отдельного батальона местных войск. 
Он избирается членом Ошского городского Совета. 

В декабре 1932 года за отличную боевую подготовку 
8-го отдельного батальона И.В.Панфилов выдвигается и 
назначается командиром 9-го Краснознаменного горно- 
стрелкового полка, которым он командовал до июля 
1937 года. Избирается членом президиума Чарджоуского 
городского совета. 

29 января 1936 года И.В.Панфилову присваивается 
очередное воинское звание полковник. 

Полк под командованием Панфилова значительно по- 
высил общие показатели по боевой подготовке. Однако бы- 
ли и слабые стороны: «не сумел использовать штаб как ор- 
ган управления», «недостаточна личная общеобразова- 
тельная и тактическая подготовка»... 

Это послужило поводом к тому, что Панфилов в тече- 
ние трех-четырех лет систематически подвергался трав- 
ле со стороны некоторых своих непосредственных на- 
чальников. Именно они своими выражениями «гарцует 
на белом коне», «с примесью панибратства», «слабая об- 
щеобразовательная и тактическая подготовка», «штабом 
не руководит», «отупел в туркестанском крематории»... ор- 
ганизовали вокруг имени И.В.Панфилова отрицательное 
мнение у высшего командования. И они добились своего: 
Панфилов был отстранен от командной работы. 

Июль 1937 года — октябрь 1938 года. И.В.Панфилов ра- 
ботает начальником квартирно-эксплуатационного отдела 
штаба Среднеазиатского военного округа. 
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Октябрь 1938 года — июль 1941 года. И.В.Панфилов — 
военный комиссар Киргизской ССР. Депутат Фрунзенско- 
го облсовета, депутат Верховного Совета республики, член 
ЦК КП Киргизии. 

4 апреля 1940 года И.В.Панфилову присваивается воин- 
ское звание генерал-майора. 

Действительно, Панфилов имел ряд недостатков и оши- 
бок в своей практической работе. Тому были объективные 
и субъективные причины. Низкий общеобразовательный 
уровень, естественно, не позволял иногда охватить всю 
многогранную командирскую деятельность. Увлекаясь од- 
ной областью, он упускал другую. Например: увлекаясь 
огневой, строевой, физической подготовкой, он упускал 
тактическую подготовку. 

Но надо признать, что, имея всего двухклассное 
образование, Панфилов за долгие годы усиленной и доб- 
росовестной работы, строгой внутренней самодисципли- 
ны и требовательности к себе, преодолевая многие труд- 
ности, сумел не только ликвидировать свою малограмот- 
ность, но и поднялся до уровня вполне эрудированного 
советского интеллигента и высшего общевойскового ко- 
мандира с болыпим внутренним тактом и практическим 
опытом. 

Особенно усиленно Панфилов работал над повыше- 
нием своих политических и военных знаний в последние 
годы перед войной. Если были справедливы замечания о 
его слабой тактической подготовке, то справедливо и то, 
что Панфилов успешно одолел их и вступил в Великую 
Отечественную войну вполне подготовленным команди- 
ром дивизии. 
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Не каждому дано критическое мышление. Не каждый 
способен извлекать уроки из собственных ошибок — все 
равно, совершены ли они по неопытности или по незна- 
нию. Не у каждого гражданская совесть строже любого 
строгого выговора старшего начальника. 

Имея огромный командирский опыт и знания, Панфи- 
лов старался применять их творчески, с пользой для об- 
щего дела. Об этом говорит хотя бы такой случай. 

После одного из боев под Москвой я докладывал гене- 
ралу. Для оправдания своих не совсем удачных действий 
сослался на некоторые статьи устава. Видимо, эти поло- 
жения устава я защищал горячо и страстно. Панфилов, как 
всегда сдержанный, выслушав меня до конца, задумался, а 
потом, мягко улыбаясь, сказал: 

— Нет, батенька, буква буквою, статья статьею, устав 
уставом, а война войною, — и, повысив голос, добавил: 
— Война, конкретная обстановка боя нас учат, наш горь- 
кий опыт нам подсказывает... Правильно Петр Первый 
сказал: «Не держаться устава, яко слепой стены, ибо там 
порядки писаны, а времен, случаев нет», — и, выдержав 
паузу, хитро улыбнулся: — Говорят, что Петр Первый, 
написав это, задумался и приписал: «Тех, кто не будет вы- 
полнять устава, бить батогом». Я вполне согласен с Петром 
Первым, за исключением битья батогом... 

— Хорошо сказал Петр Первый, товарищ генерал, — 
прервал я Панфилова. 

— Хорошо-то хорошо сказано, бесспорно, хорошо. Но 
он вас батогом поколотил бы, а вот мне Советская власть 
не разрешает... Я вам не запрещаю уставы применять, коль 
вы их знаете, но положение устава умеючи, по обстановке, 
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осмысленно и творчески применять надобно. Я запрещаю 
механическое усвоение и применение буквы устава. 

Хотя весь разговор носил для меня характер тяжелого 
выговора, но справедливость и убедительность этих дово- 
дов, как говорится, комментариев не требуют и были для 
меня весьма поучительными. 

— Да, в уставе, действительно, нет ни времени и ни 
случаев, — продолжал Панфилов. — Устав — это не при- 
каз, имеющий кратковременный характер. Но и к отдаче 
приказа надо подходить разумно и творчески. Не только 
краткая формулировка замысла боя и конкретных бое- 
вых задач частям, но и способы их выполнения войска- 
ми — вот что такое приказ. Приказ отдается именем на- 
рода, родины и после отдачи становится личной судьбой 
подчиненного исполнителя. Это очень и очень серьезно... 

— Я вас понял, товарищ генерал. 

— Только прошу вас не понять меня по субординации. 
Знаете, у нас всегда старший прав бывает... Народ не лы- 
ком шит. Простой человек иногда знает и думает больше, 
чем любой начальник, но он часто обобщить не может или 
высказать свое мнение побаивается. Вот я командир, мож- 
но сказать, всю свою жизнь, но всегда считал и считаю: 
не войска для командира, а командир для войск. Одна из 
главных задач командирского искусства — это владеть 
ключом к сердцу масс. Чем ближе командир к массам, тем 
лучше и легче ему работается. Суворов, требуя соблюде- 
ния субординации и беспрекословного повиновения, учил 
командовать без превышения власти, подчиняться без 
унижения. 

Так учил нас, своих подчиненных, генерал Панфилов 
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И мне вспоминается другой случай, имеющий к этому 
разговору с Панфиловым прямое отношение. 

В начале 1945 года, будучи командиром 9-й гвардейской 
дивизии, я откомандировал одного офицера в штаб армии 
как не справившегося со своими обязанностями. Через 
три дня этот офицер снова прибыл в дивизию и вручил 
мне пакет от командующего армией генерал-полковника 
Ивана Михайловича Чистякова; генерал-полковник своим 
неровным и крупным почерком писал мне личную запис- 
ку приблизительно такого содержания: «Все мы с горем 
пополам и кое-как справляемся со своими обязанностями. 
Если товарищ Н. не хочет работать или мало усердству- 
ет в работе, то потребуйте и заставьте его работать хорошо. 
Если он не справляется, то помогите ему. Если он не знает 
или не умеет работать, то научите его. Когда научите его, 
и он отлично будет справляться со своими обязанностями, 
тогда можете его откомандировать в мое распоряжение...» 

Столь оригинальное и справедливое письмо-приказа- 
ние командующего я принял к руководству и исполнению 
не только в отношении командира товарища Н., но и в 
отношении всех остальных своих подчиненных, и помню 
эту записку как наставление на всю свою жизнь. 


ш 


Вспоминается прекрасная осенняя природа Ленин- 
градской области. Нам пришлось совершать длительные 
марши и большие переходы, рыть окопы в прифронтовой 
полосе: в дремучих лесах, вязких, покрытых мхом боло- 
тах, на побережьях многочисленных маленьких зеркаль- 
но-чистых озер с причудливыми названиями, вроде Гве- 
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ристяньки, Альбиноли, на берегу цвета хвойного раст- 
вора реки Меты, в затерявшихся среди гущи лесов хуто- 
рах, в еловых, березовых, сосновых рощах. 

— Мы, — говорил генерал, — южане, горно-степной 
народ. Нам нужно как можно быстрее научиться не толь- 
ко ходить, но и воевать в лесу, в болотах. Времени мало- 
вато, торопиться надо, привыкать. 

Лесные просеки и поляны, заваленные валежником, 
многочисленные ручьи с вязкими берегами, топкие боло- 
та для нас, жителей горностепья, были труднопроходи- 
мыми. Наши повозки и артиллерийские упряжки часто 
вязли. По личному указанию генерала, мы выделяли в 
состав головной походной заставы усиленный саперный 
взвод, который наряду с разведкой маршрутов в нужных 
местах расчищал дороги, ремонтировал существующие 
мосты, подготавливал переправы и броды, иногда строил 
легкие мосты из подручных материалов. 

— Энергию людей, которую вы тратите на вытаскива- 
ние повозок и артиллерийской упряжи, потратьте на 
ремонт, очистку труднопроходимых участков дороги и 
строительство мостиков. Этим самым и время выиграете, 
и сбережете силы людей, сбережете лошадей и материаль- 
ную часть, повозки ломать, сбруи рвать не будете, — гово- 
рил генерал, проезжая по нашему маршруту. 

Наряду с инженерным оборудованием оборонительных 
рубежей части, подразделения дивизии по-прежнему за- 
нимались планомерной боевой подготовкой всего лич- 
ного состава. Главное внимание обращалось на боевое 
взаимодействие мелких подразделений, как отделение, 
взвод, минометный и орудийный расчеты, в условиях 
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лесисто-болотистой местности, на командирскую учебу и 
практику боевой стрельбы. Рабочий день был установлен 
продолжительностью в 14 часов, из них для работы по 
приведению в оборонительное состояние занимаемых 
рубежей — 8 часов, на боевую подготовку — 6 часов. Спе- 
циальными приказами ставились конкретные задачи всем 
категориям военнослужащих и родам войск со строгим 
учетом их специфики. Тяжело было работать и учиться в 
сырости и грязи. 

Однажды генерал посетил наш батальон. Моросил 
мелкий дождь, дороги так развезло, что были перебои 
с подвозом продуктов, но работа и занятия шли своим 
чередом. 

При обходе расположения батальона генерал остано- 
вился у дневального, приветствовавшего его по-ефрейтор- 
ски на караул, спросил: 

— Как живешь, солдат? — и, заметив обидное смуще- 
ние дневального при слове «солдат», добавил: — Солдат 
—щ великое слово, мы все солдаты... Ну, как живешь? 
Расскажи. 

— Хорошо, товарищ генерал, — бойко ответил дне- 
вальный. 

— Как живут? — обратился генерал ко мне. 

— Плохо, товарищ генерал... 

Генерал не дал мне договорить, подтвердил, обращаясь 
к дневальному: 

— Правильно ваш командир говорит, плохо живем. Раз- 
ве во время войны хорошо живут? 

— Хорошо живем, товарищ генерал, — настаивал дне- 
вальный. 
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— Нет, плохо, — убеждал генерал, — плохо живем. Раз- 
ве хорошо, когда третий день без соли? Разве хорошо, 
когда вторые сутки без свежего мяса? Разве хорошо, когда 
целую неделю махорки нет? Разве хорошо, когда ботин- 
ки каши просят? Разве хорошо, когда в супе крупинка 
крупинку подгоняет? (Дневальный засмеялся). Плохо, ко- 
нечно, плохо. На войне, брат, хорошего мало, — на то вой- 
на. Хорошо то, что мы, солдаты, как и наши предки, уме- 
ем переносить все трудности, побеждая тяготы и лише- 
ния боевой жизни, громим врагов. Бороться с холодом, 
голодом, лишениями — тоже война, тоже бой, требующий 
не меньше отваги, чем в рукопашном бою. 

— Виноват, товарищ генерал, я просто не подумал, — 
сказал дневальный. 

— Думать надо. С умом, сознательно преодолевать труд- 
ности. 

Мы пошли дальше. 

—щ Тяжела солдатская жизнь, — продолжал генерал, — 
слов нет, тяжела. Нужно солдату всегда правду говорить, 
а если он врет, то тут же его поправить, открыть ему гла- 
за. Трудности еще впереди. 

Принять бои под Ленинградом 316-й дивизии не 
пришлось. В связи с изменившейся обстановкой на фрон- 
те, по приказу Ставки Верховного Главнокомандования, 
дивизия была переброшена в распоряжение Западного 
фронта, на Волоколамское направление. 

Летом 1941 года Красная Армия сорвала первую по- 
пытку гитлеровцев прорваться к Москве. Благодаря этому 
советский народ выиграл драгоценное время для более 
тщательной организации обороны Москвы и укрепления 
подступов к ней. 
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Провал авантюристической затеи с ходу прорваться 
к Москве несколько отрезвил гитлеровцев. Во всяком 
случае, они поняли, что для нового наступления на Моск- 
ву потребуются значительные силы и тщательная подго- 
товка. Верховное главнокомандование немецкой армии 
приступило к деятельной разработке плана операции 
по захвату Москвы, которая получила громкое название 
«Тайфун». 

Для осуществления этого замысла противник стянул 
до 75 дивизий, в том числе 14 танковых и 8 моторизованных, 
до одной тысячи самолетов, из них половина бомбарди- 
ровщиков. Таким образом, к началу октября на москов- 
ском направлении противником была сосредоточена почти 
половина всех сил и боевой техники, имевшихся у него на 
советско-германском фронте. 

Наступление немецко-фашистских войск на Москву 
началось 30 сентября ударом по войскам Брянского и За- 
падного фронтов. Главные удары наносились на узких 
участках фронта, вдоль основных коммуникаций, ведущих 
к Москве. В районе Вязьмы, в районе Брянска значитель- 
ная часть войск оказалась в окружении, остальным войс- 
кам пришлось отступить с тяжелыми боями. 

В результате окружения противником значительних сил 
Западного и Резервного фронтов в районе Вязьмы и час- 
ти сил Брянского фронта южнее Брянска на подступах к 
Москве создалась крайне опасная обстановка. 

Москва совершенно неожиданно оказалась под непос- 
редственным ударом врага. К моменту прорыва немецких 
танковых соединений через вяземский рубеж на всем 
пространстве до можайской линии обороны не было ни 
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промежуточных оборонительных рубежей, ни войск, 
способных задержать наступление рвавшихся к Москве 
танковых групп противника. 

Решительными мероприятиями, принятыми Государст- 
венным Комитетом Обороны и Ставкой, за короткое время 
был создан новый фронт обороны с новой группировкой 
войск. Этот новый фронт именовался «Можайской линией 
обороны». К 10 октября войска Западного фронта зани- 
мали оборону на волоколамском, можайском, малояросла- 
вецком и калужском направлениях с задачей не допускать 
прорыва вражеских войск на восток. 

Волоколамское направление, на которое была переб- 
рошена наша дивизия, оказалось одним из главных на 
подступах к Москве. В полосе под этим названием нахо- 
дились две крупные магистрали, ведущие к столице, — 
Ленинградское и Волоколамское шоссе. 

На весьма широком фронте плотность обороны была 
жиденькой, готовность оборонительных работ по сроку 
—щ нереальной: войска успели лишь выйти к своим нап- 
равлениям. Командование рассчитывало сначала занять 
оборону наличными силами, а впоследствии уплотнить 
боевые порядки за счет сил отходящих частей и свежих 
подкреплений из тыла. 

Расчет расчетом, а реальность держала Панфилова в 
постоянной тревоге. В архиве сохранились его указания 
только командирам и комиссарам полков: «...в случае 
невозможности сдержать наступление противника на за- 
нимаемых оборонительных рубежах, частям дивизии от- 
ходить только по моему письменному приказу...» 

Учитывая горький опыт тяжелых отступательных боев, 
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генерал создал в дивизии заградительный отряд из луч- 
ших, надежных командиров и бойцов во главе с капитаном 
Лысенко. 

Этот отряд одновременно считался резервом команди- 
ра дивизии и предназначался для выполнения ряда вновь 
возникающих или непредвиденных задач в ходе боя. 

Как-то в это время наш батальон посетил генерал 
Панфилов и пешком прошел от правого до левого флан- 
га, внимательно осматривая оборудованные нами соору- 
жения. Затем приказал мне собрать бойцов. Когда все бы- 
ли в сборе, он разрешил сесть и курить, а сам опустился 
на пень и повел такую беседу: 

— Я приехал к вам, товарищи, посмотреть, что вы тут 
делаете, и немного побеседовать с вами. Должен вам ска- 
зать, что вы работаете неплохо. Правда, я заметил, среди 
вас есть люди, работающие с ленцой. Я на них указывать 
пальцем не буду. Пусть их пожурят сами командиры отде- 
лений, их непосредственные командиры. Бойца от род- 
ного дома и семьи оторвала война. На войне крыша над 
его головой — это Божье небо, дом для него в бою — око- 
пы и траншеи, а семья — тот боевой коллектив, где он 
служит. Этот коллектив должен быть дружным, как хо- 
рошая семья. Большинство из вас люди семейные. И в 
семье бывают невзгоды и трудности. Их легко одолевают, 
если семья дружная, если в доме установлен строгий 
порядок, определены место и роль каждого в быту и 
труде... Как вы сами убедились, казарма — это не сана- 
торий, поход — это не прогулка, а поле боя — не парк 
культуры и отдыха. Военная служба всегда сопряжена с 
преодолением невзгод и трудностей. Учеба и поход требу- 
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ют собранности, сознательной самодисциплины от каждо- 
го, сплоченности коллектива, постоянной боевой готов- 
ности и боеспособности. Мы готовимся к бою и под- 
готавливаем для себя боевые позиции. Каждый боец дол- 
жен служить и работать с прилежностью настоящего хоз- 
яина, строящего свой собственный дом. Надо оборудовать 
траншеи и ячейки так, чтобы можно было жить и воевать 
с удобствами. Воевать, товарищи, нам придется долго и 
крепко! Главная задача наша — побить врага умело и с 
меньшими, как только можно, потерями для нас. Немец 
воюет неплохо. Это мы испытываем на себе. Хорошо обо- 
рудованная позиция сбережет бойца от пуль и осколков. 
Чтобы боец сознательно выполнял свои задачи в общих 
интересах, он должен быть в курсе обстановки. Так как я 
газеты раньше вас получаю, радио слушаю и читаю дру- 
гие бумаги, я хочу вам кратко рассказать, как у нас об- 
стоят дела. На всех фронтах ведутся жестокие бои. На 
многих направлениях бои идут с переменными успехами. 
На некоторых направлениях наши войска под натиском 
противника, собравшего большую силу, отходят с боями. 
А резервы из глубины страны не успевают прибывать к ли- 
нии фронта, чтобы помочь нашим товарищам, дерущимся 
с врагом. Но они скоро прибудут на фронт, как из далекой 
Алма-Аты прибыли мы. Предстоит нам решить нелегкую 
задачу. Мы обороняемся, а в обороне самое главное — 
остановить наступающего врага, удержать занимаемые 
рубежи. А как удержать? Во всяком деле нужны органи- 
зованность и крепкая дисциплина. Надо хорошо оборудо- 
вать свои позиции, чтобы устойчиво закрепиться и встре- 
тить противника сильным огнем. Разумеется, враг на ро- 
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жон не пойдет. Он сперва проколошматит наши позиции 
снарядами и минами. Вот посмотрите на свои траншеи, 
ячейки и блиндажи — насколько они надежны, посмот- 
рите — удобно ли вести со своих мест огонь? Отсиживать- 
ся мы не собираемся. Надо продумать, как маневрировать 
во время боя, передвигаться с одной позиции на другую, 
с одного фланга на другой. Передвигаться, конечно, не 
во весь рост на глазах у противника, а скрытно, по ходам 
сообщения. Говорю вам, товарищи, как старый красно- 
армеец, что бой никому и никогда ничего не прощает. Всег- 
да надо смотреть в оба... В бою кто кого побьет. Мы, ко- 
нечно, хотим побить немца, потому что он враг. Он тоже 
нас хочет побить, потому что мы ему тоже не друзья. Кто 
кого? Побьет тот, кто себя хорошо подготовит к бою. Вот и 
готовьтесь, а как вы подготовились — первый бой покажет. 
Бой не знает пощады. Временные неудачи не должны 
поколебать волю к победе. Упрека заслуживает не тот, кто 
в стремлении уничтожить врага не достиг своей цели, а 
тот, кто, боясь ответственности, остался в бездействии и 
не использовал в нужный момент всех возможностей для 
разгрома врага. Ни один командир, ни один красноармеец 
не должен бояться того, чтобы самому проявить инициа- 
тиву в бою, действовать смело и умело. Разумеется, ини- 
циатива должна быть проявлена строго сообразно с 
обстановкой. Она не должна идти вразрез наилучшему 
выполнению общей боевой задачи. Но, товарищи, самое 
главное — это организованность и дисциплина. У каждого 
командира и бойца должно быть непримиримое отноше- 
ние к недисциплинированности. Сам будь дисциплиниро- 
ванным и товарища удерживай от всяких необдуманных 
проступков. В этом основа нашей сплоченности. 
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Затем, отвечая на заданные ему вопросы, генерал 
продолжал: 

— Война без жертв не бывает. На войне убивают чело- 
века, калечат его. Это каждый знает хорошо и потому 
идет в бой сознательно, чтобы выполнить свой священ- 
ный долг перед родиной. В бою дорог каждый воин. Место 
выбывшего невосполнимо. Каждый солдат — боевая еди- 
ница. Берегите друг друга активными и умелыми дейст- 
виями против врага как в обороне, так и в наступлении. 
Солдат идет в бой не умирать, а жить! Только активное и 
согласованное действие на поле боя сбережет тебя самого 
и твоих товарищей. Грудью в современном бою ничего 
не возьмешь, ничего не сбережешь. Только огнем и огнем 
отбивать атаки противника, только огнем и огнем можно 
сберечь бойца. Без хорошо оборудованной позиции, без 
исправного, безотказного оружия боец — это живая ми- 
шень. У каждого командира есть свое место в боевом 
порядке. Он не будет стрелять из твоей винтовки, сидеть 
в твоем окопе. То, что командир от тебя требует: держать 
в исправности оружие, добротно оборудовать окоп — де- 
лается для тебя, боец! Командир не хочет терять тебя в 
бою. 

— И мы тоже не хотим терять командира в бою! — 
пробасил кто-то из задних рядов. 

Генерал с улыбкой посмотрел на задние ряды, его 
морщины разгладились: 

— Правильно говоришь, товарищ! Ну, с такими орла- 
миия орел! 

Внешне кажется, что один бой похож на другой. Но 
внутреннее содержание боев определяется замыслом ко- 
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мандира. Именно замысел командира предопределяет 
всю подготовку, организацию, планирование, управление 
боем. Замысел предопределяет стремление к достижению 
цели и способы действия, следовательно, — и поведение 
людей в бою. Выработка замысла — творческая обязан- 
ность командира. Замысел должен быть всесторонне об- 
думанным и обоснованным в соответствии с конкретной 
обстановкой, с учетом всех реальных возможностей. 

И замысел, как всякое творчество, требует поисков. 
Выработке замысла, как правило, предшествует уяснение 
задачи, т. е. определение места и роли в выполнении об- 
щей задачи вышестоящего соединения, и оценка обстанов- 
ки, куда входят возможные варианты действия против- 
ника, состояние своих войск и расчет соотношения сил. 

К выработке замысла И.В.Панфилов относился весь- 
ма серьезно. Он требовал свежих и новых данных о про- 
тивнике, точной информации о своих соседях, уточняя 
задачи у высшего штаба, давал задания начальникам войск 
и служб, внимательно, с карандашом в руках, выслушивал 
их доклады и предложения. Его рабочая карта всегда 
была исчерчена нанесенной на ней обстановкой, испи- 
сана всякими таблицами и расчетами. Он не терпел 
противоречивых данных. 

— Конечно, о противнике трудно иметь достоверно 
точные данные, но для разгадки нужны обоснованные 
предположения, а для обоснования вашего предположения 
имеющиеся данные недостаточны, — говорил он как-то. 
— Да, да, на основе этих данных я не могу принять реше- 
ние. Добывайте новые, более точные данные. Уточните 
еще разок по всем каналам разведки. Поезжайте в штаб 
армии, поезжайте к соседям, пошлите людей в полки. 
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И.В.Панфилов часто говорил мне: «Я, батенька, ко- 
мандовать вашим батальоном или полком не собираюсь. 
Командуйте своим умом и умением. А посоветовать, если 
найду нужным, кое-что могу». 

— Издать приказ — это полдела, — говорил Панфилов 
на одном совещании, — надобно проверить, дошел ли при- 
каз до исполнителя? Если дошел, то правильно ли он 
уяснил свою задачу? Если он правильно уяснил свою 
задачу, правильно ли оценивает обстановку? Какое реше- 
ние он принял? Насколько продуманно и обоснованно его 
решение? Приступил ли он к практическому осуществле- 
нию своего решения? Как он организовал обеспечение 
боя, взаимодействие у себя и с соседями? Все это требует 
тщательной проверки и контроля. Это не опека, а конт- 
роль, чтобы кто-нибудь и где-нибудь не сделал того, что 
противоречило бы общему замыслу старшего командира 
и не шло вразрез с решением общей задачи. Мы доверя- 
ем всем командирам, но доверие не исключает контроля. 

При очередном посещении нашего батальона И.В.Пан- 
филов не спеша, внимательно ознакомился с моим реше- 
нием — планом действия на случай боя. На столе лежала 
вычерченная старшим адъютантом батальона Рахимовым 
схема. 

— Мм-да! — произнес генерал, стуча тупым концом 
карандаша по столу. — Вроде все у вас на бумаге резонно 
получается: боевое охранение выставлено далеко впереди 
от переднего края. 

— Это продиктовано условиями местности, товарищ 
генерал. 

— Вижу, вижу. Сумеют ли они вовремя отойти? 
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— В зависимости от силы противника. Он может с хо- 
ду смять. 

— Смять, говорите? Да, действительно, когда взвод 
начнет отходить и пока пройдет эти три-четыре километ- 
ра, враг, преследуя, всех положит огнем в затылок. Дале- 
ковато получается. 

— Самый выгодный рубеж на этом направлении. 

— Это понятно. Рубеж-то выгодный, а воевать не вы- 
годно. Вы заранее этот взвод обрекаете на верную гибель. 
Что маленькая кучка людей на таком большом отрыве от 
переднего края может сделать? Вы же ничем отсюда не 
можете помочь. 

— Да, товарищ генерал. 

— Вот тут, в тылу позиции боевого охранения, уступом 
вырисовываются две сопочки. Почему бы вам туда не 
выдвинуть пару пушек, два станковых пулемета? Они 
бы своим огнем прикрыли отход боевого охранения. Как 
вы на это смотрите? 

— Тянешь, тянешь, товарищ генерал, и никак не растя- 
гивается. 

— Тянешь! — передразнил он меня. — Конечно, тя- 
нуть приходится, ведь мы растянулись всей дивизией в 
ниточку. Но без поддержки людей оставлять так далеко 
нельзя. — Он наклонился над картой и, циркулем измерив 
расстояние, продолжал: — Вот видите, оказыватся, мож- 
но дать перекрестный огонь. Боевое охранение даст бой, 
а этим молчать, ни в коем случае не обнаруживать себя. 
Противник развернется. Ведь задача-то боевого охране- 
ния как раз и заключается в том, чтобы заставить против- 
ника преждевременно развернуться. Не так ли? 
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— Так, товарищ генерал. 

—щ Боевому охранению не под силу уничтожить про- 
тивника. Выполнив свою задачу, оно должно отойти. Не 
так ли? 

— Так и предполагалось, товарищ генерал. 

— Предполагалось-то одно, а как располагалось-то?.. 
Нет, займите эти две сопки. Открывать огонь оттуда 
лишь тогда, когда боевое охранение начнет отходить. Под 
прикрытием перекрестного огня с этих двух сопок можно 
организовать отход уверенно, а далыше действовать по 
обстановке: пусть боевое охранение вот с этого рубежа, 
— генерал указал на карте место позади сопок, — в свою 
очередь огнем прикроет отход этих, — генерал указатель- 
ным пальцем ткнул на обе сопки, — так, перекатом, взаим- 
но прикрывая друг друга, люди могут прийти сюда, — 
генерал показал на ближние подступы к переднему краю. 
— Ну, потом вы уже сами сможете поддержать их. 

Далее генерал внес ряд обоснованных уточнений в наш 
план. 

— Вы все время ходите с фланга на фланг только внут- 
ри своего батальонного района, — сказал, одеваясь, генерал. 
— Правда, у вас участок большой. Но не забывайте о своих 
соседях. Денек побудьте у правого, денек — у левого. 
Посмотрите, поучитесь у них хорошему, договоритесь по- 
товарищески между собой, как действовать сообща, как 
помогать друг другу. Ведь в бою беда соседа — это ваша 
беда. 

Все указания генерала были приняты к исполнению. 
Они нам впоследствии в боях очень пригодились. 
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Помню, в начале октября я был вызван в штаб нашего 
полка в деревню Новощурино. Подъезжая к дому, где 
размещался командир полка, я увидел генеральскую 
«эмку». Около сельской школы стояла группа командиров 
и политработников. Кто-то из группы поманил меня ру- 
кой. Я пустил коня крупной рысью. В это время из дома 
вышла группа офицеров во главе с генералом Панфило- 
вым. Я на ходу соскочил с коня, передавая поводья 
коноводу. 

— Кроме вас все в сборе, — пробурчал начальник шта- 
ба полка, — скорей. Видите, генерал уже идет. 

Мы расселись за партами класса. Вместо учительского 
столика стоял какой-то большой стол, накрытый скатертью, 
и несколько табуреток. 

— Товарищ генерал! Командно-политический состав 
полка по вашему приказанию собран, — доложил начальник 
штаба полка. 

—щ (Садитесь, товарищи командиры, — послышался 
хрипловатый голос Панфилова. 

Панфилов сел за стол и жестом пригласил к себе ко- 
мандира и комиссара полка. Адъютант генерала развер- 
нул перед ними большую топографическую карту. Гене- 
рал, разгладив карту, положил перед собою карманные 
часы. Он был в кителе, без головного убора. В коротко 
остриженных волосах поблескивала иглистая щетинка. 

— Наша дивизия, — начал он, склонившись над кар- 
той, — как вам известно, занимает оборону на весьма ши- 
роком фронте. Собрать весь комначсостав одновременно 
не представляется возможным. Поэтому приходится мне 
подобные совещания комначсостава проводить по полкам. 
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Вот сегодня приехал к вам. — Он поднял голову и, сощу- 
рив глаза, посмотрел на аудиторию так, словно кого-то ис- 
кал. — То, что я вам сообщу, прошу не записывать... 
Противник прорвался в районе Вязьмы, Гжатска. Наши 
войска ведут сдерживающие бои... — очень кратко, минут 
за пять-семь, генерал ввел нас в общую обстановку на 
фронте, затем, немного помолчав, заключил: — Как види- 
те, товарищи, наши войска сражаются и сражаются неп- 
лохо: сковывают большую и сильную группировку войск 
противника. Однако в скором времени, надо полагать, 
фронт приблизится к нашим рубежам. 

Наша дивизия входит теперь в состав 16 армии Запад- 
ного фронта. Командующий армией генерал-лейтенант то- 
варищ Рокоссовский Константин Константинович. Член 
военного совета армии дивизионный комиссар товарищ 
Лобачев Алексей Андреевич. Начальник штаба армии ге- 
нерал-майор товарищ Малинин. Я так перечисляю, чтобы 
вы знали наше начальство. Мы с комиссаром дивизии то- 
варищем Егоровым были в штабе армии. Представились. 
Доложили, как у нас обстоят дела, а вы сами знаете, как у 
нас обстоят дела: фронт широкий, местность за это время 
мы с вами изучили, можно сказать, окопались, расставили 
мины — и вот ждем противника. Пока у нас чрезвычай- 
ных происшествий нет. Настроение у нашего народа бод- 
рое. Люди хотят драться. Это самое главное, а остальное, 
как говорится, дело наживное. Вот так и доложили. В 
составе армии есть и другие соединения и части кроме 
нашей дивизии, но, как я понял, командующий отводит 
нам первостепенную роль и на нас возлагает большую 
надежду... — тут Панфилов запнулся и сделал паузу. 
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«Значит, другие на фронт еще не прибыли», — неволь- 
но подумал я. 

— И на нашем рубеже бои могут начаться в ближай- 
шие дни, — продолжал Панфилов. — Мы не должны си- 
деть, сложа руки, чтобы противник застал нас врасплох. 
Каждый полк, каждый батальон должен знать, где нахо- 
дится противник. Довольно отсиживаться, товарищи, ли- 
ния фронта с каждым днем все приближается и прибли- 
жается. Если противник не идет — значит, дерущиеся 
впереди наши части его не пускают. Но имейте в виду, 
что местами сплошного фронта нет. По отдельным нап- 
равлениям есть широкие разрывы между нашими частя- 
ми, а некоторые полки и дивизии ведут бои в условиях 
окружения. Следовательно, мы ни на один день не га- 
рантированы, что противник не появится перед нашим 
фронтом, и должны принять все меры, чтобы предотвра- 
тить внезапное нападение врага на наши позиции. Как 
это сделать? — поставил вопрос генерал. 

Все сидящие посмотрели на него. 

— А вот как мне сдается: если он не идет к вам, идите 
вы к нему. — Видимо, уловив чей-то удивленный взгляд, 
Панфилов, усмехнувшись, продолжал: — Да, да, идите 
к нему и узнайте, где он и когда собирается пожаловать к 
нам. Линия фронта отсюда местами клилометров двад- 
цать, местами тридцать, на отдельных направлениях со- 
рок-пятьдесят километров. Надо выделить группу раз- 
ведчиков и послать их с заданием: идти вперед до тех пер, 
пока не встретится противник. Хорошо было бы, если бы 
эти разведчики не только узнали, где находится против- 
ник, а прихватили «языка». — Тут генерал внезапно 
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остановился, как бы испугавшись собственных слов. — 
Пожалуй, это палка о двух концах. Нет, нескладно выйдет, 
если мы, еще не вступив в бой, будем давать противнику 
своих «языков». Пусть разведчики, пользуясь складками 
местности и темнотой, наблюдают за противником, пусть 
хорошенько расспросят местное население. И этого пока 
достаточно. — Дальше генерал, учитывая боевой опыт, 
уже накопленный нами в войне с гитлеровской армией, да- 
вал тактические указания на возможные случаи и поло- 
жения, — указания, которые впоследствии очень нам при- 
ГоДились. 

— На переднем крае все должно быть приведено в 
полную боевую готовность. Это не значит держать день и 
ночь всех на ногах. Надо дать людям и отдых, надо беречь 
силы бойца для боя. Это значит: всем быть готовыми 
к открытию огня по первому сигналу. Вы сами знаете, 
что идут дожди, почву развезло. Нам трудно приходится 
работать и передвигаться, но трудно будет и противнику. 
Противник, по всей вероятности, будет привязан чаще все- 
го к дорогам; обратите особое внимание к дорогам и безлес- 
ным пространствам. Дороги и безлесные пространства, 
пожалуй, не следует занимать сплошными боевыми поряд- 
ками, а перекрывать их плотным перекрестным огнем, 
эшелонируя огневые точки в глубину и таким образом 
создавая, если так можно выразиться, «огневые мешки» 
на отдельных, наиболее важных направлениях. Надо все 
дороги оседлать огнем. 

В случае вклинения противника в боевые порядки сна- 
чала обложить его огнем, а потом выбить короткой 
контратакой. В случае прорыва и выхода противника во 
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фланг — прикрыться огнем. Этим самым вы будете его 
сковывать. 

Обстановка может вынудить нас к отходу. Это не 
исключено. Без приказа старшего командира отход зап- 
рещен. Это вы все знаете. Отходите к следующему рубе- 
жу, организуя выход из боя основных сил под надежным 
прикрытием. Противник далеко в сторону от дороги не 
пойдет. Главные его силы будут стремиться прорваться по 
шоссейным дорогам, а вспомогательные — по проселоч- 
ным. Повторяю, товарищи, что он будет привязан к доро- 
гам, в лесах и болотах ему делать нечего. 

Не исключена возможность, что некоторым нашим под- 
разделениям придется вести бой в условиях окружения. 
Поэтому заранее надо в основных опорных пунктах 
подготовить круговую оборону. 

Через линию нашего фронта за это время, что мы 
здесь находимся, проходили многие воины — «выходцы» 
из окружения. Я встретил одного командира батальона. 
«Командир разбитого батальона», — представился он мне. 
«От каждой разбитой посуды бывают осколки, от разби- 
тых горшков остаются черепки, — говорю я ему и спраши- 
ваю: — Где же остатки вашего батальона?» «Большинство 
погибло в боях, остальным было приказано выходить из 
окружения мелкими группами», — отвечает он. «Где эти 
мелкие группы, почему вы не собрали их на нейтраль- 
ной зоне, где нет ни противника, ни наших? Ведь все же 
шли в одном направлении?» — спрашиваю я. «От группы 
в восемь человек, которые шли со мной, я в одной де- 
ревне отбился. Вот и иду один», — отвечает он, а потом с 
обидой добавил: «Люди разбежались, товарищ генерал». 
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«Не люди разбежались, а вы их распустили... Приказать 
выходить из окружения мелкими группами — это, значит, 
распустить людей. Это, значит, бросить каждого бойца на 
произвол судьбы». Так я ему и сказал... Если кто-нибудь из 
вас останется в окружении (конечно, со стороны старшего 
командования будут приняты меры), выходить из него надо 
организованно. Одиночек и мелкие группы противник 
будет ловить, как куропаток. Противник наступает, а мы 
обороняемся. Пока инициатива принадлежит противнику. 
Он нам, конечно, не скажет, когда и откуда он нас стукнет. 
Поэтому, товарищи, наблюдение, постоянная боевая го- 
товность — это наша первейшая задача. Я вам здесь дал 
ряд своих указаний, а как реализовать эти указания на 
местах, претворить их в жизнь в бою, зависит от вас, 
непосредственных исполнителей. Знаю, что в бою не все 
и не всегда выходит, как замышлялось, тем более, что 
машина нашей дивизии еще «не обкатана». Подумайте, 
поразмыслите, посоветуйтесь между собой. Я думаю, что 
противник не заставит нас долго ждать. Скоро начнутся 
бои. У кого есть ко мне вопросы? 

Действительно, это было последнее совещание перед 
боями. Мы приступили к исполнению указаний генера- 
ла. Как это делалось, видно хотя бы из следующего 
эпизода. 

В двадцати километрах впереди нас лежало село Се- 
реда. Судя по карте, это село было узлом дорог. Километ- 
рах в двух-трех от села была роща. Наши разведчики це- 
лый день провели в этой роще, наблюдая за селом. По 
рассказам наших разведчиков и жителей, уходящих от 
немцев, было выяснено, что Середа — это перевалочный 
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пункт какой-то дивизии противника. Туда привозили 
продовольствие, боеприпасы и горючее. Там останавлива- 
лись на ночлег или на большой привал проходящие части 
и подразделения противника. Движение, в основном, было 
родарного порядка, то есть параллельно фронту... Когда 
все это доложили командованию полка, было приказано 
совершить ночной налет на Середу, поджечь склады, 
захватить пленных, заминировать дороги к подступам 
села. Особенно на этом горячо настаивал комиссар полка 
Петр Васильевич Логвиненко. Выполнение этой задачи 
возлагалось на наш батальон. Был сформирован отряд из 
120 человек, командиром которого назначили старшего 
лейтенанта Хаби Рахимова, а политруком — участника 
финской войны Джалмухаммеда Бозжанова. 

Командир и политрук отряда с группой конных раз- 
ведчиков отправились на рекогносцировку. Вернувшись к 
полудню, они доложили, что все подтвердилось: в Середе 
действительно перевалочный пункт. По их мнению, охра- 
на не серьезная. Было принято решение напасть на село 
в эту же ночь. Чтобы сохранить силы бойцов и выиграть 
время, мобилизовали все повозки батальона. С наступле- 
нием темноты отряд выступил. 

Достигнув рощи, дальше пошли пешим порядком, ос- 
тавив повозки и коней в лесу. Глухой ночью отряд с трех 
сторон ворвался в Середу. Застигнутые врасплох немцы 
не оказали серьезного сопротивления. Наши подожгли 
склады, заминировали дороги, захватили пленных и благо- 
получно вернулись к рассвету. 

Подобные вылазки проводились и в других полках, и 
это серьезно встревожило противника: по показаниям 
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местного населения и наших разведчиков, он усилил ох- 
рану. А показания захваченных нами пленных очень при- 
годились генералу Панфилову, подтвердили его предпо- 
ложение о том, что главный удар противник нанесет на 
левом фланге, вспомогательные — в центре и на правом 
фланге. Исходя из этого, основные силы дивизии были 
сосредоточены на левом фланге, там и были эшелониро- 
ваны в глубину противотанковые узлы и оставлены ре- 
зервы, правда, очень скудные — порядка одного баталь- 
она, а сам Панфилов с оперативной группой штаба пере- 
ехал на левый фланг. 

Разведгруппа левофлангового полка под командовани- 
ем лейтенанта Мендыгазина установила, что в ночь на 
пятнадцатое октября противник подтянул до ста танков, 
до сотни машин с мотопехотой и артиллерию. Получив 
такую информацию, Панфилов прибыл на командный 
пункт полка вместе с его командиром полковником Кап- 
ровым, тщательно изучил обстановку, побывал на перед- 
нем крае, где вероятнее всего был главный удар противни- 
ка, дал дополнительные указания и советы командирам, 
поговорил с бойцами. 

— С танками надо вести борьбу всеми имеющимися 
средствами, — говорил генерал. — Передний край и весь че- 
тырехкилометровый противотанковый ров плотно прик- 
ройте противотанковыми минами. 

— Расставлено более тысячи двухсот мин, — доклады- 
вал полковник Капров. 

— Надо еще раз, Илья Васильевич, посмотреть, как рас- 
ставлены противотанковые орудия и станковые пулеметы. 
Подготовьте им несколько запасных позиций как по фрон- 
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ту, так и в глубину — для маневра. Если они будут вести 
огонь только с одной, основной позиции, противник после 
обнаружения перещелкает их, как орехи. Они не должны 
сидеть на одном месте. Пулеметы пусть отсекают пехоту 
от брони главным образом фланговым и перекрестным ог- 
нем. 

— Так и замышляется, товарищ генерал. 

— Еще раз проверьте, Илья Васильевич, — настаивал 
генерал. Отпустив полковника Капрова, генерал Панфи- 
лов обратился к сопровождавшему его помощнику на- 
чальника оперативного отдела лейтенанту Колокольни- 
кову, призванному из запаса известному в Казахстане ху- 
дожнику, спортсмену и альпинисту. 

— Евгений Михайлович, пишите. 

Колокольников приготовил для записи полевую книж- 
ку, а Панфилов, склонившись над развернутой топогра- 
фической картой, диктовал: 

«...Для усиления стрелковой роты, обороняющей ра- 
йон Дьяково, Карачаево по реке Искони, дополнительно 
выбросить туда еще одну стрелковую роту, усилив ее 
противотанковыми орудиями и станковыми пулеметами... 
Кроме того, еще одну усиленную стрелковую роту иметь 
в резерве, сосредоточить в районе Сославино, затем 
контратаковать в направлении совхозов Булычево и Кара- 
чаево. Отдельной танковой роте сосредоточиться в районе 
леса восточнее Шульгино, подготовить и занять для 
обороны район южнее окраины Зекино, Токарево. При 
прорыве танков противника уничтожить их огнем с мес- 
та... Быть в готовности совместно с резервами баталь- 
она контратаковать в направлении совхозов Булычево, 
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Карачаево». Все, что я вам продиктовал, приведите в 
нормы русского языка и оформите, как приказ. Пошлите 
с нарочным офицером штаба, чтобы он проверил выпол- 
нение этого приказа. 

Генерал Панфилов, сев на коня, уехал к левому со- 
седу дивизии для уточнения некоторых вопросов взаимо- 
действия. 

С утра 15 октября 1941 года на левом фланге дивизии 
начались бои. На позиции полка Капрова посыпались ми- 
ны и снаряды. Артиллерийская подготовка противника 
длилась около часа. Затем — мертвая тишина. Гул, рев 
моторов — на горизонте показались танки, а за ними 
— пехота... Чтобы не отрываться от пехоты, танки шли на 
малых скоростях. Когда они приблизились к переднему 
краю, некоторые из них окутались густым черным дымом 
взрывов. 

— Противотанковые мины сработали! — сказал Пан- 
филов, наблюдая за полем боя в стереотрубу. 

Ожил наш передний край, заговорили противотанковые 
пушки и станковые пулеметы. Танки противника начали 
вести огонь с места. Пехота, следовавшая за ними, залег- 
ла. Началась настоящая огневая перебранка. Кругом гуде- 
ло и трещало, бурлило и взлетало черными столбами 
разрывов... Танки противника метались, скрежеща гусе- 
ницами, вдоль противотанкового рва, но, натыкаясь на ми- 
ны, горели и вертелись волчком на одном месте. Немцы 
подымаются для броска вперед, но тут же залегают, 
прижатые к земле длинными очередями перекрестного 
огня пулеметов... Гул, треск постепенно начинают идти на 
убыль. 
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— По-моему, Илья Васильевич, — говорит Панфилов, 
все еще не отрываясь от стереотрубы, — первая атака 
противника захлебнулась. 

— Но он же не отошел, товарищ генерал, — замечает 
полковник Капров. — Видите, как он колошматит наш 
передний край... 

— «Колошматит», — поддразнивает Панфилов. — А что 
ему делать? Что ему делать-то? Конечно, будет колошма- 
тить. Он часа два-три назад грозно ревел, угрожающе 
рычал, а теперь, побитый, злобно огрызается... Для начала 


это неплохо, Илья Васильевич, — Панфилов отрывается 
от стереотрубы, устало садится на скамеечку и, немного 
подумав, продолжает: — Участь сегодняшнего дня для 


противника предрешена. Первый эшелон его захлебнул- 
ся, его боевой порядок расстроен, на наших глазах и под 
нашим огнем он перегруппироваться не сможет, а свой 
второй эшелон при таком положении в бой не введет. 
Держите его так до самого вечера, Илья Васильевич, что- 
бы он не мог идти ни вперед, ни назад... 

Обсудив с командиром полка дальнейшие возможные 
действия противника и наметив контрмеры, Панфилов пе- 
реподчинил ему все свои резервы в этом районе и выехал 
на основной командный пункт дивизии. 

—щ Немедленно организуйте эвакуацию раненых, похо- 
роны убитых, пополнение боеприпасов, — сказал он на 
прощание. — Ночь используйте на перегуппировку и на 
разведку. Завтра вашему полку предстоит жаркий день. 
Кое-что я вам подброшу, как мы с вами договорились. Ну, 
будьте живы, Илья Васильевич, желаю вам успехов! 

По дороге Панфилов сделал часовую остановку у меня 
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на командном пункте, аппетитно поужинал, ввел меня в 
обстановку, рассказал, как шли бои у Капрова. 

Противник не изменил направления своего главного 
удара. Перегруппировав силы и средства, он все теснил 
и теснил полк Капрова в северо-западном направлении. 
Дальнейший ход боев нам был известен по информациям 
штаба и политотдела дивизии. Мы знали, что на левом 
фланге дивизии идут тяжелые бои, что генерал Панфилов 
с оперативной группой штаба снова вернулся на левый 
фланг и лично управляет боями. Офицеры рассказывали 
мне отдельные эпизоды боев. Некоторые из них я сейчас 
воспроизведу. 

Под совхозом Булычево шестая стрелковая рота под 
командованием старшего лейтенанта Маслова и артилле- 
рийский дивизион под командованием младшего лейте- 
нанта Снегина в течение двух суток отбивали атаки двух 
батальонов пехоты противника, поддержанных танками. 
Боец Тлеукабылов противотанковыми гранатами и бутыл- 
ками с горючей смесью уничтожил 3 танка противника. 
Наводчик орудия Терехов подбил три танка противника и 
сам погиб. Комсорг полка Балтабек Джетписбаев, наход- 
ясь на участке этой роты, гранатой подбил один танк про- 
тивника... Рота и дивизион отошли на следующую пози- 
цию лишь по приказу, когда обороняемый ими опорный 
пункт был обойден противником с обеих сторон. Заняв но- 
вые позиции, они снова встали преградой перед наступаю- 
щим противником. 

Начальник штаба полка капитан Манаенко и командир 
батальона старший лейтенант Райкин вместе с группой 
красноармейцев попали в окружение, вели борьбу не толь- 
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ко с пехотой, но и с танками, уничтожив гранатами нес- 
колько танков, бойцы погибли в горящем доме. 

Мы знали, что резервы полка несколько раз удачно 
контратаковали прорвавшегося противника, отбрасывая его 
на исходные позиции. 

Мы знали, что полк Капрова, приняв на себя удар ог- 
ромной силы, оказался в очень сложном положении. Бы- 
вали случаи, когда противнику удавалось прорваться в 
нескольких направлениях, расчленить боевые порядки. Но 
разрозненные подразделения и группы вели самостоятель- 
ные бои, отходили вдоль дорог к следующему рубежу. 
На новом рубеже снова восстанавливалось нарушенное 
управление. Выходя из немецкого тыла, каждая группа, 
каждый воин разыскивали свою часть, пополняя боевые 
ряды на новом рубеже... 

Осеннее утро. Хмурое утро. Лужи подернулись тонкой 
коркой льда. Батальон в строевом ритме шагает по улице 
просыпающегося города. 

Только что из теплой постели, торопливо прикрыв пле- 
чи, женщины смотрят из настежь распахнутых окон. Они 
встревожены, и в их глазах удивление. Чему удивляться? 
Я оборачиваюсь: идут стройные колонны по четыре в ряд, 
рота за ротой. Нас шестьсот. Между колоннами, по два, по 
четыре, цокая копытами по мостовой, тридцать шесть пар 
коней тянут орудия, зарядные ящики, двуколки, повозки. 
Строй замыкает пгирокая санитарная линейка с облеплен- 
ной грязью эмблемой Красного Креста на ящике. 

Усталые, с воспаленными от бессонницы глазами и об- 
ветренными лицами, с потрескавшимися губами и зарос- 
шими жесткой щетиной щеками идут люди в строю. На 
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плечах — русские винтовки. Серые от утреннего морозца 
штыки лесом колышутся над колонной, шаги не дробят, а 
тяжело, равномерно отчеканивают по мостовой. 

Кажется, под тяжестью строевых шагов растянувшейся 
колонны прогибается улица, качаются дома... 

— Запевай! — командую я. 

Толстунов дергает меня за рукав и шепчет: 

— Что ты, комбат? 

— Запевай! — повторяю я, как бы отвечая ему. 

— Запевай! — повторяют команду ротные командиры, и 
слышится подсчет: 


— Ать, два! Ать, два... 
Слушай, рабочий, 
война началася: 
Бросай свое дело, 

в поход собирайся!.. — 


Простуженно, хрипло начинает запевала первой роты, и 
вдруг его голос срывается на последней ноте куплета. Тут 
же, не давая умереть сорвавшемуся звуку, подхватывает 
басом его сосед: 


Рвутся снаряды. 
'Трещат пулеметы. 
Но их не боятся 
Красные роты!.. 


Он поет, подчеркнуто держа ритм песни под левую ногу. 

— Вот это голосище! — говорит мне Толстунов, улыба- 
ясь. — Прямо как Михайлов. 

Строй хором подхватывает припев: 
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Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов 

И, как один, умрем 

В борьбе за это. 


Городок, недавно казавшийся мертвым, от эха многого- 
лосого припева быстро оживает. Люди выходят на улицу, 
угрюмо смотрят на нас. Некоторые, удостоив нас корот- 
ким взглядом, снова уходят домой, огорченные и подав- 
ленные. 

— Как тяжело! — в голосе Толстунова слышится обида. 

— Что ж, товарищ старший политрук, им же больно 
смотреть на нас, отступающих, — отвечает ему Бозжанов. 
— Ведь отсюда до Москвы — рукой подать. 

Высыпавшая на улицу детвора сначала робко прячется 
за спинами плачущих матерей, но потом смелеет, выбегает 
на середину улицы и целой ватагой идет с нами рядом, 
подражая солдатскому строю. 

Колонна идет, колонна поет... 

Мы проходим мимо открытых настежь дверей магази- 
нов, мимо наваленной на тротуаре битой посуды, кусков 
тканей, готовых платьев и разных других товаров... Прохо- 
дим мимо свежих развалин и пепелищ сгоревших домов... 

Мы идем по улице, пострадавшей от вражеской бомбеж- 
ки, и поем. 


Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов... 


Эта октябрьская песня 1917 года через четверть века, 
в осеннее утро октября 1941 года, звучит гимном, и ее 
последние слова: «И, как один, умрем в борьбе за это», — 
повторяются поющими, как клятва... 
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От группы женщин, стоящих у крыльца маленького 
домика, построенного в екатерининском стиле — с ароч- 
ками, балкончиками, нишами, маленькими оконцами — 
отделилась седая женщина. Она шла прямо к нам. Ее ста- 
ромодное платье с кружевами на воротнике и рукавах по- 
теряло былую свежесть. С ее плеч сползал теплый пухо- 
вый платок. Она торопливо подошла к нам, идущим в го- 
лове колонны, и, семеня с нами рядом, обратилась с 
дрожью, со слезами в голосе: 

— Миленькие, родненькие, откуда вы идете? 

— С войны идем, мамаша, с войны... — ответил ей 
Бозжанов. 

— А немец скоро придет сюда? 

—щ Завтра-послезавтра, мамаша... Но вы не беспокой- 
тесь, мы его здесь встретим, как следует... 

— Вчерась раненько он здесь бомбил, — она указала на 
разрушенные дома. — Один раз аж в церковь угодил. Вот 
безбожники проклятые, даже церковь не пожалели! Бом- 
бят басурманы, бомбят... 

— Откуда знать старухе, что многие из нас мусульма- 
не, — сказал я по-казахски Толстунову. 

Услышав незнакомый говор, старуха пристально пос- 
мотрела на меня и нерешительно спросила: 

— А вы-то наши? 

— Конечно, ваши, мамаша. А чьи же, думаете? — смеясь, 
ответил ей Бозжанов. 

— Наши, черномазые казахи и киргизы, — шутил Тол- 
стунов, — да и русских тут немало. Разве не видите? Своих 
не узнаете? 

— Да сохранит вас Бог, наши защитники, — сказала 
старуха, вытирая слезы концом головного платка. 


{© 66 


(<; 


Мы с песней прошли по главной улице города Волоко- 
ламска. 

Вот и окраина города, а вот и пригородная деревня 
Возьмище. Брызнул холодный дождь. 

Впереди, во дворах, показались люди в военной форме. 
Они тоже удивленно смотрят на нас. Мы идем... 

Возле чисто выбеленного домика с дощатым забором 
кто-то меня окликнул. Я обернулся. Ко мне бежал моло- 
дой розовощекий лейтенант, адъютант генерала Панфи- 
лова. 

— Здравствуйте, товарищ старший лейтенант, — запы- 
хавшись, с радостной улыбкой обратился он ко мне. — Вас 
просит генерал. 

Поручив начальнику штаба Рахимову вести батальон 
дальше, я вышел из строя, остановился в стороне. Роты 
по-прежнему, как и в городе, шли стройно за своими 
командирами. Дождь моросил бойцам прямо в лицо. Они 
не защищались, шли с поднятой головой. В глазах мель- 
кал еле уловимый блеск радости путника, выполнившего 
свой долг и вернувшегося издалека к своим близким. Да, 
мы прошли сквозь бои, пробираясь по тылам противни- 
ка к своим товарищам, к нашим. Мы пришли. Мы совер- 
шили то, что еще прошлой ночью казалось несбыточной 
мечтою. Все пережитое нами за эти дни теперь осталось 
позади... 

— Сюда, сюда, товарищ старший лейтенант, — заботли- 
во указывает мне калитку адъютант. 

Пройдя через сени, я открыл низкую дверь и пригото- 
вился по форме доложить, но генерал Панфилов не дал, 
как говорится, и рта раскрыть: быстро шагнул навстречу, 
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взял мою руку обеими руками и, тепло, по-отечески по- 
жимая ее, тихо сказал: 

— Смотрю в окно — войска идут. Откуда, думаю, столь- 
ко? Вдруг в голове колонны узнал вас. Признаться, снача- 
ла не поверил своим глазам. Вы меня очень обрадовали, 
товарищ Момыш-улы, очень обрадовали... Хорошо, что 
пробились... 

Я был смущен приветливой речью генерала, его ра- 
достью, его отеческой лаской после долгой и трудной 
боевой разлуки. Все это было для меня неожиданно. Я шел 
в тревоге, думал: генерал с меня взыщет за то, что я по- 
терял с ним связь в дни боев, потерял связь с соседями, со 
своим командиром полка, вел бои в одиночку, оказался в 
тылу врага. Мне казалось, что генерал, узнав о нашем 
прибытии, вообще не удостоит меня встречи, прикажет ма- 
йору Елину, командиру полка, отстранить меня от коман- 
дования батальоном, а быть может, и разжаловать. Или — 
это в лучшем случае — вызовет меня к себе и... Я, конечно, 
не допускал мысли, что генерал будет кричать на меня. 
Никогда мне не доводилось видеть его в запальчивости. 
Нахмурив брови, чуть громче и отчетливее, нежели обыч- 
но, сделает мне замечание, и эти слова будут жечь больнее 
окриков... 

—щ Садитесь, товарищ Момыш-улы, — генерал указал 
мне на стул, стоящий у покрытого топографической картой 
стола. — Чаю не хотите? — и, не ожидая ответа, он приот- 
крыл дверь и кому-то приказал принести чаю. 

Генерал за то время, что я его не видел, очень похудел 
и ссутулился, отчего стал как будто еще меньше. Ворот 
его кителя топорщился, словно был номера на два больше 
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нужного, брюки с лампасами висели, как шаровары. Лицо 
загорело, морщины углубились, на коротко остриженной 
голове ежилась седина, нос и подбородок заострились, 
всегда аккуратно подстриженные квадратиком усы тор- 
чали пучком. Генерал впервые показался мне стариком. 

Тут я вспомнил своего покойного отца, такого же 
малорослого, сутулого и седого. Вспомнил нашу с ним 
последнюю встречу в 1938 году, ради которой я преодолел 
сопки Приморья, леса Уссурии, полоску вечной мерзлоты 
у Сковородино и Волочаевки, Амур и шестьдесят тонне- 
лей на берегу Байкала, горы и равнины Сибири... Дальняя 
и трудная дорога, наконец, привела меня к родному аулу 
у подножья Киргизского Алатау, привела на последнее 
свидание с самым родным мне человеком — старым моим 
отцом. Вспомнил, как он дрожащим голосом, не спраши- 
вая у меня ничего, говорил нашим домашним: «Скорей 
поставьте самовар, пошлите в отару за бараном, стелите 
мягче сиденье», — как будто я ехал голодным и «сначала 
надо накормить проголодавшегося ребенка». Да, несмотря 
на дальнюю и трудную дорогу, я каждый год приезжал из 
Дальневосточного края домой в отпуск, изголодавшись 
по ласкам отца, по старомодному пузатому самовару: я 
приезжал, чтобы есть мед отцовской ласки и пить чай из 
вкусной чистой воды нашего родника, из той самой воды, в 
которой впервые меня купали и которой поили... 

—щ Рассказывайте, товарищ Момыш-улы, — прервал 
мои воспоминания генерал. — Много людей потеряли? — 
Но тут же виновато перебил себя: — Простите, пожалуй- 
ста. Есть ли на вашей кухне продукты? 

Я ответил, что двое суток в наших походных кухнях 
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ничего не варилось. Генерал резко встал, поднял телефон- 
ную трубку и приказал немедленно накормить мой баталь- 
он горячей пищей и устроить на отдых. 

Вернувшись на свое место, генерал протянул мне 
открытый портсигар, повторил свой вопрос: 

— Много людей потеряли? 

Я доложил о потерях. 

— А раненых вывезли? 

— Они здесь, товарищ генерал. 

Генерал снова поднял трубку и приказал начальнику 
штаба доложить в штаб армии о том, что мой батальон 
прибыл, пробившись из тыла противника. 

— Так и доложите, Иван Иванович, что батальон не 
пропал, как мы считали, в Волоколамск прибыл органи- 
зованно, с артиллерией и обозом. 

Эти слова генерала окончательно успокоили меня, и я 
осмелился перебить его: 

— Товарищ генерал, из шестисот человек девяносто не 
наши, мы их подобрали по дороге. 

Генерал сделал знак, чтобы я не мешал ему слушать: 
он принимал по телефону доклад начальника штаба, погля- 
дывая на развернутую карту. 

— Нет, нет! — вдруг запротестовал он. — Я не верю 
этому спокойствию. Запросите еще раз, Иван Иванович, 
уточните... Перед бурей всегда тихо. 

Положив трубку, генерал склонился над картой, нето- 
ропливо сделал карандашом несколько пометок. Хмурый, 
постукивая карандашом о стол, он повторил задумчиво: 

— Да, да... так, так... 

Затем, спохватившись, он взглянул на меня: 
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— Что вы хотели сказать, товарищ Момыш-улы? 

Я рассказал о том, что к нам поодиночке или группа- 
ми присоединились по дороге девяносто бойцов и сержан- 
тов, что некоторые из них шли от самой границы, что я 
их вел почти под конвоем, отдельной колонной. В этом 
месте моего доклада генерал недовольно нахмурил брови, 
перебил: 

— Я так не думаю, товарищ Момыш-улы, как вы. Кто 
такие бойцы, в одиночку пробивающиеся из окружения? 
Наши люди, части которых разбиты. Красноармеец про- 
бирается к своим один, без командира, без товарищей, 
предоставленный самому себе, беззащитный, голодный... 
Это честные люди, товарищ Момыш-улы, преданные нам, 
и идут они к нам потому, что не хотят оставаться с врагом. 
Они наши люди. 

Я устыдился за свои резкие слова об этих солдатах и 
сержантах при докладе генералу, мне стало больно за свои 
строгие действия по отношению к ним во время похода. 
Я вспомнил: когда я приказал построить их отдельной ко- 
лонной и приставить к ним несколько бойцов из нашего 
батальона, один высокий смуглый детина в форме погра- 
ничника запротестовал и бросил мне в лицо: «Что мы, то- 
варищ старший лейтенант, пленные, что ли?» Я хотел бы- 
ло на него крикнуть, но другой, переодетый в гражданское 
платье, добродушно сказал ему: «Ничего, Иван Митрофа- 
нович, слава Богу, что хоть к своим в плен попали». «Лад- 
но, — согласился пограничник, — лишь бы через фронт 
перейти, а там снова оружие дадут, снова воевать будем». 
«А где твое оружие?» — все-таки крикнул я на него. «Вот, 
— сказал он, вытащив из-за пазухи револьвер, и, вертя его 


т «©. 


№ 


0 


на ладони, добавил: — Только два патрончика осталось, 
месяц берегу на всякий случай. Думалось, что в случае че- 
го: один — для немца, другой — для себя», — и он снова 
сунул револьвер за пазуху. 

Об этом эпизоде я вначале забыл доложить генералу, а 
теперь просто не хватило духу, утаил. 

— Я с ними неоднократно встречался и разговаривал, и 
как старый солдат отношусь к ним с большим уважением, 
—щ продолжал генерал. — Это волевые, сильные люди. 
Ведь они, представьте себе, тысячу раз имели возможность 
сдаться в плен или просто остаться на оккупированной 
территории, но они идут, испытывая невероятные лише- 
ния и на каждом шагу рискуя жизнью. Идут, чтобы снова 
стать в строй. Не от войны бегут, а к войне идут, потому 
что сердцем своим верят в нашу победу. Вы сделали пра- 
вильно, что не дали им разбрестись по деревням, собрали 
их и привели... Ну, рассказывайте дальше, товарищ Момыш- 
улы. 

Его «рассказывайте» я принял за деликатное «аудиенция 
заканчивается». Во время беседы я не раз уже ловил себя 
на мысли, что не имею права злоупотреблять вниманием 
такого занятого человека, как Панфилов. Мне думалось, что 
и здесь, на подступах к городу, не сегодня-завтра ожидают- 
ся тяжелые бои, генералу, естественно, сейчас не до меня. 
И я решил доложить как можно короче. 

— Двадцать третьего октября вечером... — начал было 
я, перескочив через неделю. 

— Нет, батенька, погодите вы с вашим двадцать треть- 


им, — перебил меня генерал. — Начинайте от Житахи и 
Синькова, вот они, — показал он эти пункты на карте. — 
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Помните нашу спираль-пружину? Как она действовала у 
вас? Вот с этого и начинайте. 

Я доложил о боевых действиях двух взводов под ко- 
мандой лейтенантов Донских и Брудного и об их личных 
подвигах. Лейтенанта Донских, который в бою получил 
девять ранений и оставался в строю, генерал приказал 
представить к награде и просил написать письмо его род- 
ным. Про лейтенанта Брудного генерал слушал молча, но 
неспокойно. Он вынул из кармана часы и, не взглянув на 
них, стал гладить большим пальцем правой руки стекло. 
Этот жест ничего хорошего не предвещал. Доложив под- 
робно обо всем, что случилось с этим лейтенантом, я за- 
молчал. Генерал тоже молчал. Он положил часы на стол, 
подвинулся ко мне и, наконец, тихо, как бы рассуждая с 
самим собой, заговорил: 

— Требовательность и жестокость — два разных поня- 
тия. Требовательность для солдата — закон. А жесто- 
кость — беззаконие... Впрочем... — генерал растянул это 
слово, глядя на меня прищуренными глазами. Я не отвел 
глаз. Взяв часы со стола и снова потерев стекло, он про- 
должал: — Впрочем, вы отчасти правы... Война часто 
путает эти два понятия, и это закономерно. Настойчивость, 
беспрекословное выполнение своего долга в военное 
время иногда стирает грань между требовательностью и 
жестокостью... Ведь на войне, требующей решительных 
действий, некогда голосовать, излишне сердобольничать. 
И все-таки, батенька, я твердо считаю, что и на войне на- 
до иметь чувство меры. 

— Товарищ генерал, в чем же я не прав? — не выдер- 
жал я. 
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— А вот в чем. Лейтенант Брудный, слов нет, был вино- 
ват перед вами, но когда вы его прогнали, и он в отчаянье 
совершил подвиг, искупил с лихвой свою вину, не ушел, 
а вернулся после всего этого, вы должны были изменить 
свое отношение к нему, смягчиться и многое простить. А 
вы не сделали этого и потому не правы, не он перед ва- 
ми, а вы перед ним оказались виноватым. В этой неопре- 
деленной неуступчивости как раз и чувствуется проявле- 
ние жестокости. А если бы он, выполняя ваше «иди к нем- 
цам, ты мне не нужен», погиб или пошел на путь измены 
родине, тогда что? 

— Я бы всю жизнь мучился, товарищ генерал, что толк- 
нул человека на гибель или на преступление. 

— Вот в том-то и дело, товарищ Момыш-улы. Я вам 
рекомендую лейтенанта Брудного восстановить и реаби- 
литировать перед товарищами. И вообще, в дальнейшем 
без особой надобности не перемещайте людей. Все-таки 
воин привыкает к своему командиру, к своим товарищам, 
к своему полку и на войне дорожит всем этим, как родной 
семьей. 

— Конечно, товарищ генерал, я немного превысил свои 
права. 

— Не немного, а многовато. Вот попробуйте без пре- 
вышения власти командовать. У меня-то власти больше, 
чем у вас, но я пока никого не прогнал из дивизии. — Эти- 
ми словами генерал окончательно выразил свой приговор 
мне за лейтенанта Брудного. 

— Виноват, товарищ генерал. 

— Не виноваты, а горячеваты вы, товарищ Момыш-улы, 
горячеваты. Ну, рассказывайте дальше. 
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— Дальше, товарищ генерал, дело известное... 


— Не бойтесь, я же вас пока ни разу не ругал. — Хит- 
рая усмешка пробежала по его губам. 

— Конечно, нет, — ответил я тоже с иронией. Мы оба 
рассмеялись. 


— Расскажите, как воевали и чему научились? Это са- 
мое важное для нас, товарищ Момыш-улы. 

Я рассказал ему о первых боях под Новлянском, Ва- 
сильевом. Генерал уточнял отдельные детали обстановки 
вопросами, вносил исправления на своей рабочей карте и 
вдруг, отложив карандаш, спросил меня, знал ли я капи- 
тана Лысенко. 

— Да, товарищ генерал, знал еще в Алма-Ате. С ним что- 
нибудь случилось? 

— Капитан Лысенко со своим батальоном героически 
погиб. 

Тут вошел начальник оперативного отдела капитан 
Гофман, низкого роста, с коротко подстриженной курчавой 
шевелюрой, очень моложавым и добрым лицом. 

— Да, товарищ Гофман, нашего полку прибыло, — ска- 
зал генерал. — Вот сижу и слушаю его, уточняю и поправ- 
ляю наши картинки. — Он указал на карту. — Товарищ 
Момыш-улы — живой свидетель. Тут мы с вами нарисова- 
ли не совсем то... 

— Явам, товарищ генерал, докладывал лишь наши пред- 
положения, — смутившись, ответил Гофман. 

— Конечно, — сказал генерал, — многие данные совпа- 
дают, но некоторые — нет... Ну, что у вас? 

— Доложить, товарищ генерал? — Гофман глазами 
показал на папку, которую он держал в руках. 
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— Ах, простите, — генерал обращался уже ко мне, — 
мы до того увлеклись, что про ваш обед, вернее, завтрак, 
забыли. Идите, товарищ Момыш-улы, поешьте. 

Я сидел за низеньким круглым столиком. Повар подал 
тарелку щей, заправленных сметаной. 

—щ Стопочку не желаете ли, товарищ старший лейте- 
нант? — заботился обо мне адъютант генерала. 

В соседней комнате слышался голос Гофмана, докла- 
дывавшего генералу. Я не прислушивался к словам. Ма- 
шинально хлебая щи, я думал о капитане Лысенко. Помню, 
прибыл он в штаб в первые дни формирования нашей ди- 
визии. Как-то я выходил от генерала Панфилова. В прием- 
ной сидел выхоленный кавалерист. Гладкая прическа, чер- 
ные усы лихо закручены. Он мне напомнил портрет Ча- 
паева без папахи. Кавалерист сидел на стуле вразвалку, 
расставив ноги. На задниках щеголеватых сапог блестели 
широкие шпоры. Я на ходу отдал честь, направляясь к 
выходу. 

— Слушай, старший лейтенант! — Он остановил меня 
с какой-то подкупающей фамильярностью и, взяв за ло- 
коть, как будто мы с ним были давно знакомы, тихо спро- 
сил: — Как он? 

— Вы о ком? — не понял я. 

— Ты как думаешь: к нему без доклада можно войти? 
— Он указал глазами на дверь кабинета, но вдруг оттуда 
выглянула голова генерала. Капитан вытянулся, звякнул 
шпорами. 

— Вы ко мне, товарищ капитан? 

— Так точно, к вам, товарищ генерал. 

— Войдите. 
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Звеня шпорами, капитан направился в кабинет. У са- 
мой двери он остановился и, знаком подозвав меня, сказал: 
«Ты меня подожди», — и вошел к генералу. 

«Что за привычка у этих кавалеристов щеголять и со 
всеми быть на «ты», — думал я, но остался ждать. Через 
десять-пятнадцать минут капитан вышел чем-то очень 
недовольный. На ходу бросил мне: 

— Ну, пойдем. 

«Не собирается ли он сделать меня своим адъютаном?» 
— подумал я, обескураженный таким обращением. 

— Понимаешь, — сказал капитан сдавленным голосом, 
— в пехоту командиром батальона посылает. 

— Ну что же, хорошо, товарищ капитан, я сам напро- 
сился в пехоту. 

Он удивленно посмотрел на меня, почти прошипел: 

— Ты в своем уме был или нет? 

— В своем, — ответил я. 

— Знаешь что, — сказал он, когда мы шли в тени 
по тротуару, — я в этих пузолазовских делах ничего не 
понимаю... Десять лет в коннице служил, высшую кава- 
лерийскую школу кончил... Не готовился я в пузолазы 
идти! 

— Не в пузолазы, а в пехоту. 

— Ишь ты, какой патриот пехотинский! — усмехнулся 
капитан и, нервно погладив усы, спросил примиритель- 
но: — Ты лучше скажи мне, где тут можно пожрать? 

— Сена или комбикорма? 

— Ты, парень, вижу, неплохо в фуражах разбираешь- 
ся... — имы оба рассмеялись. 

Так состоялось наше знакомство. С этого дня мы с 
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ним подружились. Впоследствии на учениях я его часто 
дразнил: 

— Ну, как, капитан, в пузолазовских делах разобрался? 

Он весело отвечал: 

— Малость начинаю кумекать. 

Его однополчане рассказывали мне, что от своих сол- 
дат он требовал кавалерийского щегольства и быстроты 
коня, вещмешок называл «переметной сумой», а однаж- 
ды в Походе вместо «становись» он скомандовал «по 
коням»... 

Меня позвал генерал и заботливо спросил: 

— Ну, как, подкрепились? 

Я поблагодарил генерала. 

— Я вам начал говорить о капитане Лысенко. Знаете, что 
ему и его батальону мы многим обязаны?.. 

Генерал подвинул карту и рассказал мне подробности 
боев. Двадцать первого октября после двухнедельных 
упорных боев полк Капрова вынужден был отступить. 
Противник, преследуя его по пятам, шел уверенно, нагло, 
но неожиданно наткнулся на узел, обороняемый баталь- 
оном капитана Лысенко. Неоднократные попытки передо- 
вых отрядов немцев с ходу преодолеть этот узел не дали 
положительных результатов. 

— Должен признаться, я переоценил силы батальона 
Лысенко. — Генерал опустил седую голову над картой, 
как бы чтя память погибших. — И это была моя роковая 
ошибка. Я держал пружину слишком натянутой, зная, что 
она вот-вот лопнет... 

Далее генерал, показывая на карте, рассказал о дейст- 
виях батальона капитана Лысенко. По его рассказу, по 
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нанесенной на карте обстановке я представляю этот бой 
так. 

Перед Осташовским мостом — несколько подбитых не- 
мецких танков. В кюветах шоссе — исковерканные трупы 
в мышино-серых шинелях. Это то, что оставил на поле 
боя передовой отряд немцев, стремившихся с ходу захва- 
тить мост перед Осташово и обеспечить переправу своим 
главным силам через реку Рузу. 

Капитан Лысенко в туго подпоясанной кавалерийской 
венгерке, в ушанке набекрень — на своем наблюдательном 
пункте, что находится под кирпичным домом на окраине 
Осташова, по другую сторону — мост. Капитан смотрит 
в бинокль, не обращая внимания на оглушающие взрывы 
вражеских снарядов. Перед его глазами — немецкие танки: 
один идет прямо на мост, за ним уступом — еще два, 
поддерживая огнем первый с коротких остановок. 

— Почему молчит? — спрашивает Лысенко входящего 
адъютанта. 

— Товарищ капитан, — отвечает запыхавшийся адъю- 
тант, — немцы обходят справа и слева... 

— Не докладывать, а бить надо! — капитан выбегает из 
блиндажа. — Эй, вы! — кричит он артиллеристам, взбегая 
на бруствер окопа. — Что же вы не стреляете? 

Орудийный расчет выскакивает из ниши, и сержант 
командует: 

— По головному! 

— Есть, по головному! — отвечает наводчик. Выстрел 
оглушает капитана Лысенко, воздушная волна чуть не 
сбивает его с ног... Блеск над башней головного танка. 
Танк заволакивает дымом... За спиной затрещал пулемет и 


79 ®(5) 


[> 


ом 


«\ 


вдруг замолк. Лысенко оборачивается и видит безжизнен- 
но опустившего голову пулеметчика. Одним рывком он 
бросается на площадку и, отодвинув мертвого пулеметчи- 
ка, ложится на его место. Стукнув по рукоятке замка, кри- 
чит второму номеру: 

— Подавай! 

Сквозь прорезь прицела Лысенко видит перебегающие 
немецкие цепи и нажимает на спуск. Пулемет застрекотал. 

—щ Так, так, так! — поддакивает Лысенко пулемету и 
косит вражескую цепь длинными очередями, рассеивая ог- 
невой ливень по фронту и в глубину... 

Ночь. Вокруг выстрелы и разрывы снарядов. Капитан 
Лысенко сидит на табуретке без шапки, с перевязанной 
головой. Окровавленная венгерка расстегнута. 

— Нас окружили, — говорит он сидящим на полу и на 
скамейке командирам. — Вторые сутки немец сжимает 
кольцо. — Стукнув кулаком по колену, гневно произно- 
сит: — Пока жив, ни моста, ни Осташова не отдам. — Его 
голос устало падает: — Живыми, хлопцы, ни моста, ни 
Осташова... Вы понимаете меня? 

В это время открывается дверь, и, к удивлению всех, 
входит немецкий офицер с белой повязкой на рукаве. Вытя- 
нувшись во фронт, приложив руку к козырьку, он спраши- 
вает на ломаном русском языке: 

— Кто здесь есть командир? 

— Я командир, — отвечает Лысенко. 

Немец улыбается, снова прикладывает руку к головно- 
му убору. 

— Ощень, ощень приятно, — говорит он. — Я есть пар- 
ламентер, майор Кендыль. Мы с вами знакомы, господин 
капитан. 
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— Как же, господин майор, — отвечает Лысенко, иро- 
нически улыбаясь в усы, — слава Богу, наша дружба уже 
четвертые сутки тянется. 

— О, дружба! — хохочет немец. 

— Чем могу быть полезен? 

— Вам, господин капитан, сопротивляться больше бес- 
полезно. 

— Вы так думаете? 

— Это есть факт, господин капитан. Вас мало, нас мно- 
го. Вашей дивизии нет. Мы заняли Волоколамск, завтра 
возьмем Москву. Мой генерал предлагает вам сдаться. Он 
обещает вам хорошие условия и пост... 

— Передайте вашему генералу, — гневно прерывает 
Лысенко, — что мы здесь приняли бой не для того, чтобы 
сдаться. Хорошие условия и пост пусть он предлагает 
предателям. Мы, — капитан оглядывает сидящих коман- 
диров и твердо продолжает: — Мы не сдадимся. Мы будем 
драться! 

— Безумно, безумно, господин капитан, как мощно... 

— Нет, господин майор, по-нашему, разумно драться... 
— Лысенко решительно встает, приказывает лейтенанту: 

— Проводите господина майора через нашу линию. 

Немец откозырнул: 

— Прощайте, господин капитан, ауфвидерзейн! 

Когда за немцем закрывается дверь, капитан Лысенко, 
обращаясь к сидящим командирам, повторяет свои слова: 

— Ни моста, ни Осташова, пока мы живы, товарищи! 

— Ни моста, ни Осташова! — как клятву, повторяют 
несколько голосов в темных углах блиндажа... 

—щ Двадцать второго октября немцы окружили баталь- 
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он Лысенко плотным кольцом, — продолжал свой рассказ 
генерал, показывая острием карандаша синее кольцо не- 
правильной формы на карте вокруг Осташова. — Я тогда 
только спохватился, но было уже поздно... 

Командир полка полковник Капров после тяжелых от- 
ступательных боев в районе совхоза Булычево, а также 
на промежуточных рубежах в районе деревень Игнатово, 
Федосино, Княжево и других не сумел, вернее, не имел 
возможности своевременно оказать помощь капитану Лы- 
сенко. 

Генерал Панфилов, узнав, что батальон Лысенко окру- 
жен, бросил на выручку то, что у него было под рукой: от- 
ряд в сто человек под командой лейтенанта Каюма Гари- 
пова. Но отряд не смог прорваться к Осташову. Подбив 
гранатами семь вражеских танков, он почти весь погиб в 
рукопашном бою. Из отряда вернулось шесть раненых. 

Я вспомнил лейтенанта Гарипова — командира роты 
третьего батальона нашего Талгарского полка. На него я 
обратил внимание еще на берегу горной речушки Талгарки, 
на полковом стрельбище. Этот смуглый татарин среднего 
роста, в неподогнанном новом обмундировании, неловко 
заложив большой палец за плечевой ремень портупеи, ходил 
на огневом рубеже, щурясь от яркого солнца. Пистолет в 
кобуре оттягивал слабозатянутый офицерский ремень. На 
нем было все новое, все сияло. Но военный костюм был 
для него до того непривычным, что Гарипов, казалось, не 
знал, что делать в своем одеянии. Своим людям он прика- 
зывал неуверенно, не командовал ими, а как бы уговари- 
вал, приглашая жестом руки, вступал с подчиненными в 
долгие разговоры, убеждая их в чем-то. Смена из его роты 
задерживала нам стрельбу. 
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— Товарищ лейтенант, ко мне! — приказал я ему. 

Подойдя ко мне, лейтенант Гарипов неловко приложил 
руку к съехавшей на затылок пилотке и мягким тенорком 
неторопливо доложил: 

— Я вас слушаю, товарищ старший лейтенант. 

Мои замечания он слушал смущенно, мигая добрыми 
карими глазами, и на его веснушчатом продолговатом лице 
выступил пот. 

— Если вы, товарищ лейтенант, будете так нянчиться с 
людьми, то ничему не научите свою роту за это время. Надо 
требовать, а не уговаривать... 

— У меня пока не выходит, товарищ старший лейтенант, 
— беспомощно, но честно признался Гарипов и добавил: 
— Я на людей не умею кричать. Я педагог, товарищ комбат. 

Тут я узнал, что Гарипов пять лет назад окончил педа- 
гогический институт и все время до войны был учителем в 
средней школе. 

Через месяц я застал его журящим одного младшего 
командира. 

— А теперь кричать на людей научились? — смеясь, 
бросил я ему. 

Он тоже улыбнулся и, четко отдавая честь, ответил: 

— Так точно, товарищ старший лейтенант. — Затем, как 
бы оправдываясь, виновато добавил: — Приходится, това- 
рищ комбат, иногда... Некоторые сами напрашиваются. — А 
сержант стоял перед ним навытяжку. 

Вот о нем, о бойцах его отряда теперь рассказывал ге- 
нерал, как он, выручая товарищей из беды, геройски погиб 
в неравном бою... 
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Батальон Лысенко дрался трое суток. Все эти три дня 
и три ночи орудийный гул, трескотня пулеметов, шум 
моторов, зарево пожарища возвещали, что там, в Осташове, 
идет неравный жестокий бой... 

— Пленный немец, унтер-офицер, показал, — продол- 
жал генерал, — что не видел пленных красноармейцев из 
Осташова. Батальон капитана Лысенко и рота лейтенанта 
Гарипова, — заключил генерал, — это первые подразделе- 
ния нашей дивизии, проявившие массовый героизм... Они 
на трое суток задержали противника на одном из важных 
для нашей дивизии направлений, изрядно потрепав не 
меньше танкового батальона и полка пехоты немцев. Вот 
почему я говорю, что мы многим обязаны в нашем тепе- 
решнем положении этим героям. 

Я рассказал генералу подробности боя в роще вблизи 
совхоза имени Советов, о том, как мы огнем четырех 
орудий обрушились на немецкую колонну с артиллерией, 
идущую по дороге от Сафатова. Генерал передал мне свой 
двухцветный карандаш и показал на карте Сафатово. 

— Нанесите на мою карту, товарищ Момыш-улы, то, что 
вы рассказали, — приказал он. 

Я склонился над картой и нанес положение нашего 
батальона в лесу, расставив орудия, потом по коричневой 
линии дороги нанес синим концом карандаша немецкую 
колонну — стрелки с тремя черточками — и написал чер- 
ным карандашом дату и время боя. 

— Да, да, — говорил генерал. — Значит, здесь проходили 
два батальона пехоты и дивизион артиллерии? 

— Так точно, товарищ генерал. 

— Хорошо, рассказывайте дальше... Вот вам, товарищ 
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Момыш-улы, и второй собеседник, — сказал он, указывая 
на карту. — Рассказывайте и наносите. 

Ход нашей беседы изменился. Я рассказывал и отмечал 
на карте красным концом карандаша наших, синим — 
противника. Генерал слушал. Такой характер беседы осво- 
бодил меня от прежней натянутости и робости. 

— Вот здесь, товарищ генерал, нас выручила винтов- 
ка, — докладывал я, показывая на карте деревню Милова- 
ни, и рассказал о нашем переходе через шоссе, о разгром- 
ленной залповым огнем немецкой колонне. 

— Постойте, постойте, батенька, — перебил меня 
генерал. — А когда это было, в котором часу? 

Я ответил ему. 

— Мм-да... теперь мне ясно кое-что. Дайте мне каран- 
даш... — И, отчеркивая карандашом извилистые линии 
на карте, не глядя на меня, он продолжал: — В это утро 
полк Капрова и артполк Курганова вели бои за Рюховское 
и Спасс-Рюховское, — он указал на эти населенные пунк- 
ты, расположенные на шоссе, ведущем к Волоколамску. 

Теперь снова рассказывал генерал. Я слушал. 

Полк Капрова и остаток дивизионной артиллерии пос- 
пешно перешли к обороне в районе указанных населен- 
ных пунктов. Наша дивизия была усилена еще одним 
истребительно-противотанковым дивизионом из резерва 
командующего армией. Рюховскому и Спасс-Рюховскому 
наше командование придавало значение как важному узлу 
на подступах к Волоколамску. Поэтому генерал со своим 
командующим артиллерией подполковником Марковым 
приехал в этот район увязать взаимодействие артиллерис- 
тов с полком Капрова. Орудия были расставлены в боевых 
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порядках пехоты. Мыслилось задержать здесь противника 
как можно дольше, чтобы предоставить другим частям 
возможность подготовить Волоколамский район к обороне. 

На следующее утро полк немецких бомбардировщиков 
делает пять заходов на эти пункты и после короткой, двад- 
цатиминутной артиллерийской подготовки противник ата- 
кует шестьюдесятью танками. Они сначала идут в лоб, но 
наши артиллеристы встречают их сильным огнем, подпус- 
тив на расстояние прямого выстрела. Снова обрушивается 
немецкая артиллерия, снова идут танки с пехотой, на этот 
раз с флангов, беря в клещи наши позиции. Противник 
неумолим, атака следует за атакой. «Товарищ генерал, полку 
больше не удержаться», — докладывает Капров. «Товарищ 
генерал, пятьдесят процентов орудий вышло из строя, 
боеприпасы на исходе», — докладывает Курганов. Генерал 
сам видит неравенство сил. Он приказывает прикрыться 
частью сил и отойти на следующий рубеж. 

— Вдруг натиск противника ослабел, — продолжает 
Панфилов свой рассказ. — В чем дело, что случилось? Что 
за пауза? Оказывается, виновниками были вы, ваш ба- 
тальон. 

— Я не знал, товарищ генерал... 

— Я вас не виню. Вам надо было перейти шоссе. И 
вы правильно сделали. — Тут генерал чуть задумался, 
улыбнулся и продолжал: — Кстати, о залповом огне вы 
рассказываете, как о своем открытии. Конечно, для вас это 
— открытие, но я вам должен сообщить, товарищ старший 
лейтенант, что это совсем не ново, это старина, которую, к 
сожалению, мы почему-то забыли. Мы еще в старой армии 
вели огонь залпом. Стреляли по команде: «Рота, залпом 
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пли!» — и, немного подумав, добавил. — И в дальнейшем 
действуйте так, товарищ Момыш-улы, учите людей боево- 
му мастерству. 

Генерал встал, прошелся, вернулся к столу, склонился 
еще раз над картой и задумчиво воскликнул: 

— Какое счастливое и чисто случайное совпадение! 

Он посмотрел на меня, но я не понимал, о каком случай- 
ном совпадении говорил генерал, и потому молчал. 

— Какое счастливое, но чисто случайное совпадение, — 
повторил он. — И как жаль, что это именно только случай- 
ное совпадение... 

— Вы о чем, товарищ генерал? — осмелился я спро- 
СИТЬ. 

— Яо том, товарищ Момыш-улы, что в одно и то же 
время вы в Миловани, мы в Рюховском бились с одним 
и тем же противником, не подозревая об этом. Нам надо 
было отбиваться, а вам пробиваться в этот лес, — он 
указал на карту. — Выходит, совсем рядышком были... Но 
взаимодействие... Да, мы не могли взаимодействовать, мы 
же не знали друг о друге. А немец, наверное, подумал, что 
это делается нарочно, преднамеренно, по плану, потому 
он и испугался. И наверное, приписывает это мне, как 
нечто заранее продуманное. — Генерал захохотал и, выти- 
рая платком выступившие на глазах слезы, добавил: 

— История знает много чудес, когда в заслугу полковод- 
цу приписывались случайные стечения обстоятельств. Это 
нам с вами урок на дальнейшее. Правда, связь у нас не- 
важная, радиостанциями не обеспечены. Ведь если бы мы 
с вами тогда были связаны по радио, то заставили бы немца 
плясать в Рюховском денька два-три. 
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Зазвонил телефон, и генерал поднял трубку. Видимо, о 
чем-то важном докладывал начальник штаба, и я, считая 
неудобным прислушиваться к разговору, хотел выйти... 

— Товарищ Момыш-улы, — окликнул генерал, — куда 
вы уходите? 

— Покурить, товарищ генерал. 

— Курите здесь. Ведь мы с вами еще не закончили 
разговора. 

— Товарищ генерал, вы же заняты, вам работать надо... 

— Вы говорите «работать»? — генерал положил теле- 
фонную трубку и насмешливо посмотрел на меня: — Разве 
я не работаю, разговаривая с вами? В этом моя работа, 
товарищ Момыш-улы, я вместе с вами разбираюсь, когда и 
что происходило... Помните, как мы в мирное время пос- 
ле учений целыми днями делали разбор? 

— Помню, товарищ генерал. 

— А что, по-вашему, война не требует разбора? А? Имен- 
но здесь после каждого боя надо разобраться и разобрать- 
ся во всем детально, серьезно. И вам советую, товарищ 
Момыш-улы, разбираться, советоваться, прислушиваться к 
мнению других. 

На прощание генерал Панфилов приказал представить 
к наградам отличившихся в боях. «Если кто достоин Героя 
Советского Союза, — сказал он, — не стесняйтесь, пред- 
ставляйте». 

26—27 октября 1941 года разгорелись бои за Волоко- 
ламск. Противник ввел в бой до четырех пехотных диви- 
зий и до ста танков. Действия своих войск противник 
обеспечивал и поддерживал мощными артиллерийскими 
и авиационными подготовками. Особенно тяжелые бои 
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пришлось вести полкам Капрова и Елина, артиллерий- 
скому полку Курганова. 

Ныне здравствующий полковник Илья Васильевич Кап- 
ров много мне рассказывал о боях этих дней. И он, и дру- 
гие вспоминают, что генерал Панфилов с оперативной 
группой все время находился на главном направлении 
и влиял на ход боя: вмешивался в оценку сложившейся 
обстановки, уточнял то или другое решение командира в 
ходе боя, советовал, приказывал, подбрасывал подкрепле- 
ние из своего резерва на более угрожающее направление, 
восстанавливал взаимодействие с соседями, докладывал 
обстановку командующему армией, мобилизовывал весь 
дивизионный тыл на бесперебойное снабжение продоволь- 
ствием и боеприпасами, следил за своевременной эва- 
куацией раненых, принимал меры к обеспечению всех 
средств связи для непрерывного управления войсками... 
Панфилов всегда находился там, где он по обстановке был 
более всего нужен. 

Расширяя прорыв по фронту и в глубину, противник 
упорно, шаг за шагом, развивал успех. Блокируя окружен- 
ные подразделения, он ввел в бои свои вторые эшелоны и 
резервы и прорвал фронт обороны на правом фланге и в 
центре дивизии. Особенно тяжелые бои завязались в райо- 
не Рюховского и Спасс-Рюховского против главной груп- 
пировки противника, которая состояла из трех пехотных и 
двух танковых дивизий. В этих боях участвовали с нашей 
стороны полк Капрова, полк Елина, артполк Курганова, 
два дивизиона противотанкового артиллерийского полка 
из резерва командующего армией Рокоссовского, танковая 
рота из армейского резерва. Генерал Панфилов сам лично 


ы «О. 


№ 


0 


«\ 


руководил боями, двое суток безотлучно находясь на 
самом переднем крае. Изрядно потрепав противника, по 
приказу командующего армией, дивизия отошла в район 
Волоколамска. 


«Под Волоколамском особенно отличились части 
316-й стрелковой дивизии, которой командовал ге- 
нерал-майор И.В.Панфилов, курсантский полк под 
командованием полковника С.И.Младенцева и артил- 
лерийские противотанковые полки. В течение семи 
дней воины этих частей, отбивая непрерывные атаки 
трех пехотных и двух танковых дивизий противника, 
удерживали район Волоколамска. При этом они унич- 
тожили до 80 танков и несколько батальонов пехоты». 


(«История Великой Отечественной войны»). 


Вспоминая про эти дни, член военного совета армии 
генерал А. А. Лобачев в своей книге «Трудными дорогами» 
пишет: «Всего лишь неделю у нас воевала 316-я дивизия, 
но как воевала! Даже самые, казалось бы, непосильные 
задачи панфиловцы выполняли хладнокровно, без жалоб на 
трудности, без тени растерянности». 

Однако брешь в центре боевого порядка дивизии оказа- 
лась непоправимой. «Противник силою до четырех пп (пе- 
хотных полков. — Б. М.-у.) и до ста танков к исходу 27 октяб- 
ря овладел рубежом Ивановск, Волоколамск, Возминское, 
Жданово», — доносил Панфилов командующему армией. 

Сдача Волоколамска очень тяжело переживалась Пан- 
филовым. Правда, противник в боях на подступах к горо- 
ду, а также за город понес большие потери как в живой 
силе, так и в технике. Мы потушили его наступательный 
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порыв, сорвали планы «завтракать в Волоколамске, ужи- 
нать в Москве», и он вынужден был остановиться на це- 
лый месяц, чтобы привести себя в порядок и подтянуть 
глубокие резервы. 

Газета «Известия» 5 ноября писала: «Поистине герои- 
чески дерутся бойцы и командиры Панфилова. При явном 
численном перевесе в дни самых жестоких атак немцы 
смогли продвинуться вперед только на полтора километра 
в сутки. Эти полтора километра дались им очень дорогой 
ценой — земля буквально сочилась кровью фашистских 
солдат». 

И все же Волоколамск был сдан. 

Генерал А.А.Лобачев вспоминает: 

«Через два дня к нам прибыла комиссия из штаба 
Западного фронта. По заданию Ставки, она расследовала 
причины сдачи Волоколамска. Комиссии предъявлены 
приказы военного совета армии, планы, оперативные до- 
кументы, карты. 

— Мы не приказывали сдавать Волоколамск, — говорил 
Рокоссовский. 

— Но вы не создали для его защиты резервов ни в ар- 
мии, ни в дивизиях, — заметил председатель комиссии. 

— Откуда их взять? 

— За счет кавалерийской группы. 

— Это невозможно. В группе Доватора две дивизии 
по пятьсот сабель каждая и участок фронта протяжением 
в тридцать километров. Взять что-либо значило оголить 
правый фланг армии. 

— Но ведь противник там активности не проявлял? 

— И все же мы не могли оставить рубеж Московского 
моря без защиты. 
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— Почему не оставили в резерве курсантский полк? 

— У курсантского полка фронт в двадцать один кило- 
метр, — ответил Рокоссовский. — Можно, конечно, было 
создать резерв за счет ослабления правого фланга. Я не 
имел права так поступить. 

Приехал И. В. Панфилов. Комиссия пригласила его для 
объяснения. Мы заявили, что вся наша армия гордится 
этим соединением: генерал Панфилов большего сделать не 
мог. 

— Я тверд в своем убеждении, — сказал Панфилов, — 
что сдача Волоколамска — это не утрата стойкости у бой- 
цов. Люди стояли насмерть. 

— И все же, — сказал председатель комиссии Панфило- 
ву, — вы имели категорическое указание военного совета 
армии удержать Волоколамск, а вы его сдали... 

Это был тяжелый разговор, хотя все понимали, что 
Ставка не может спокойно смотреть, как войска отступают 
и сдают врагу на подступах к Москве город за городом. 
Ставка требовала стойкости. В результате упорной оборо- 
ны, стойкости наших войск наступление противника было 
приостановлено на всем западном направлении. Выиграв 
время, высшее командование Красной Армии получило 
возможность подтянуть и сосредоточить глубокие резервы 
для последующих и решающих сражений на ближних 
подступах к Москве. В числе других войск на Волоколам- 
ском направлении особо отличилась 316-я стрелковая ди- 
визия под командованием генерала И.В.Панфилова». 

Противник в предыдущих боях тоже изрядно потрепал 
и наши части. Пополнения или подкрепления пока еще не 
прибывали. Наши войска не смогли предпринять каких- 
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либо серьезных контратак или наступления для восста- 
новления утраченного положения в районе Волоколамска. 
Отбивая атаки противника, части дивизии заняли оборо- 
ну и закрепились на фронте Ефремова, Ченцов, высоты 
«251,0», Нелидова, разъездов Дубосеково, Ширяево. На 
этом рубеже с 28 октября по 16 ноября 1941 года бои носи- 
ли позиционный характер. 

Генерал Панфилов, как и раньше, часто навещал полки 
и батальоны, иногда бывал в ротах и взводах, на основных 
и более вероятных направлениях наступления противни- 
ка осматривал оборонительные сооружения, беседовал с 
людьми, изучал условия местности, вносил коррективы в 
наши планы, уточнял, советовал. 

Наш батальон закрепился в районе Ефремово в не- 
посредственном соприкосновении с противником, прикры- 
вая правый фланг полка Шехтмана. Узнав, что в полк при- 
был генерал Панфилов, я поехал в Строково, где был рас- 
положен штаб полка. 

— Почему вы приехали? Кто вам разрешил приехать 
сюда без моего разрешения? — обрушился на меня Шехт- 
ман. 

—щ Командир батальона приехал ко мне, а не к вам, — 
прервал Шехтмана генерал Панфилов. 

— Да, я приехал к вам, товарищ генерал, услышав, что 
вы здесь. 

— Но как же? Бросили батальон... — не унимался Шехт- 
ман. 

— Батальона он никогда не бросал, а вот вы... 

— Товарищ генерал, он... 

— Потрудитесь молчать, когда я говорю! — окончательно 
пресек Шехтмана генерал. 
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Я доложил генералу, что наш батальон был в полку 
на положении пасынка у плохого отчима. Мы терпели 
неоправданные трудности, командир же полка не оказывал 
нам никакой помощи, наоборот, приказывал выполнять 
невыполнимое. Несмотря на все это, батальон не пал 
духом и с честью выполнил свой боевой долг. Панфилов 
сосредоточенно смотрел на карту, слушал меня, не переби- 
вая. Когда я кончил доклад, генерал спросил у комиссара 
полка: 

— Как, по-вашему, комиссар, командир батальона пра- 
вильно доложил мне? 

— Правильно доложил, товарищ генерал, — смутив- 
шись, подтвердил комиссар. — Но мы тогда не имели воз- 
можности... 

—щ Вы были заняты самими собой, — прервал Панфи- 
лов и, посмотрев на Шехтмана, сказал: — Вы батальон до- 
вели до изнеможения, вы опять прикрыли им свой фланг. 
Я вам больше не доверяю этот батальон, я отбираю его у 
вас... 

— Разрешите, товарищ генерал... 

— Смените сегодня же этот батальон, — приказал ге- 
нерал Шехтману, не разрешая ему говорить, и, обращаясь 
ко мне, сказал: — После смены приведите батальон в рай- 
он Рождествено. Там вас встретит офицер из штаба ди- 
ВИЗИИ. 

Я никогда не видел генерала таким сердитым. Итак, 
наш батальон был выведен в район Рождествено и занял 
оборону на второй позиции. С этого дня батальон считал- 
ся личным резервом командира дивизии, закрепляясь на 
занимаемых позициях, готовил контратаки в нескольких 


«А(С)ш 94 


> 


(С; 


направлениях на случай прорыва противника. В связи с 
такой задачей мне приходилось бывать почти во всех пол- 
ках и батальонах для изучения маршрута движения и 
согласования вопросов взаимодействия. Это дало мне воз- 
можность познакомиться с командирами и политработ- 
никами дивизии и быть более в курсе общей обстановки, 
чем другим командирам батальонов. 

О результатах своих поездок я докладывал начальнику 
штаба дивизии полковнику Серебрякову Ивану Ивановичу, 
очень чуткому и выдержанному человеку, или лично 
генералу Панфилову. 

Помнится, в начале ноября наш штаб размещался в 
деревне Софьино. Джан под руководством Рахимова соб- 
рался готовить обед. Он топил жир, а лейтенант Рахимов, 
сидя на полу, резал морковь. Джан опустил в кипящий жир 
нарезанное мелкими кусками мясо. Когда в котле забур- 
лило, зашипело, и комната наполнилась чадом, наш хозяин 
— крепкий семидесятилетний старик с седой бородой и 
прокуренными усами, которого мы все звали «папашей», 
закашлял и, наспех накинув на себя полушубок, вышел из 
дому. 

Неожиданно приехал генерал Панфилов. Снимая полу- 
шубок, он спросил Рахимова: 

— Вкусно пахнет тут у вас. Что готовите на обед? 

— Хотели, товарищ генерал, для разнообразия плов 
приготовить, — ответил Рахимов, не зная, куда девать 
немытые руки. 

— А все у вас для этого есть? 

— Все есть, товарищ генерал. 

—щ Раз все есть, валяйте тогда, готовьте плов. Давно я 
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не ел плова, соскучился по азиатским блюдам. Коль у вас 
плов, я у вас гость. Принимаете такого гостя, хозяева? — 
спросил он нас. 

— Как же, товарищ генерал! 

— Вы, товарищ Рахимов, из-за меня не спешите, при- 
готовьте плов по-настоящему, как полагается, по-узбекски. 

Я с разрешения генерала пошел по делам. Когда вер- 
нулся, Джан в передней накрывал котел крышкой, затем 
укутал его байковым одеялом, а сверху — своей стеганой 


курткой. 
— Чтобы горячий дух не вышел: рис распарится и вбе- 
рет в себя жир, — объяснил он мне по-узбекски. — Так 


минут двадцать-тридцать буду держать, потом на стол по- 
дам, товарищ комбат. 

Синченко топориком колол полено на мелкие щепки для 
разжигания самовара, а Рахимов делал салат из огурцов, 
лука и редьки. 

Вошел хозяин дома. Генерал встал и поздоровался с 
ним за руку, спросил: 

— Ну, как, Иван Тимофеевич, ваше здоровье? 

— Спасибо, товарищ генерал, пока жив-здоров. А как 
ваше? 

— Зовите меня просто Иваном Васильевичем, мы с ва- 
ми тезки... А вы что, Иван Тимофеевич, отсюда не уходи- 
те? Ненароком мина в дом угодит. 

— А куда я от своей избы уйду? — с грустью ответил 
старик. — Тут я прожил всю жизнь. Тут моя Матрена 
Михайловна, царство ей небесное, пятерых детей мне ро- 
дила, тут я хочу и помереть. Все ушли, кто куда: два сына 
в Красной Армии где-то воюют, младшая дочка прямо из 
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института на фронт врачом пошла. А старшие сын и дочь 
с внучатами ушли за Москву, как только немец Волоко- 
ламск взял. Я вот остался сторожить дом. Когда немца 
прогоните, может, семья снова соберется... 

— А моя старшая тоже не доучилась, тоже на фронте 
медсестрой, — сказал генерал по-отцовски тепло. 

— Так чего же вы, отец родной, девушке даже не поз- 
волили учебу кончить и послали на фронт? Свое родное 
дитя под огонь посылаете! 

— А это она сама себя послала. Война-то у нас все- 
народная, отечественная война, Иван Тимофеевич. 

— Да... Второй раз вы приезжаете сюда... Слова плохого 
от вас не слыхал. Все: «это сделать надо», «пожалуйста» да 
«прошу вас»... Странный вы генерал, больно задушевный 
у вас приказ... А ведь, как я вижу, все слушаются! 

Джан в большом хозяйском блюде внес дымящийся 
плов и поставил его на середину стола. Рахимов с Никола- 
ем принесли тарелки, ложки, салат. Панфилов пошел мыть 
руки. Хозяин хотел было уйти, но генерал его не пустил: 

— Раз мы с вами хорошо побеседовали, давайте, Иван 
Тимофеевич, вместе и пообедаем. 

Старик долго упорствовал, но после настоятельной 
просьбы все-таки сел за стол. 

Мы не дотрагивались до еды, соблюдая этикет, ждали, 
когда начнет генерал. 

— Кто же ест плов ложкой? — сказал он Рахимову, 
подавшему ложки. И, обращаясь к хозяину, стал объяснять: 
— Это кушанье называется пловом, Иван Тимофеевич. 
Едят его вот так, руками. — Генерал с края блюда акку- 
ратно взял правой рукой горсть плова и, не уронив ни одной 
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рисинки, поднес ко рту. — Когда руками ешь, совсем дру- 
гой вкус получается, — добавил он с улыбкой. 

Синченко стоял у двери и показывал Рахимову на фляж- 
ку с водкой. 

— Товарищ генерал, разрешите предложить «нарко- 
мовскую», — нерешительно спросил Рахимов. 

— А что же вы раньше не предложили, надо было 
начинать с этого! Давайте... 

Синченко налил всем по рюмке. Генерал взял рюмку в 
свою левую руку и поднял тост за нашу победу. 

— Дай Бог, дай Бог, — прошептал старик, мелко перек- 
рестившись, и лишь после этого поднял рюмку: — За ваше 
здоровье, Иван Васильевич... 

Обед завершился чаем. Вечерело. 

— Ну, выпить дали, вкусным пловом накормили, чаем 
напоили. Пора мне и честь знать. Спасибо вам, товарищи. 

Генерал попрощался со всеми за руку, особенно тепло 
со стариком и Джаном. Он на узбекском языке похвалил 
плов и в шутливой форме напрашивался еще раз к Джану 
в гости, когда тот будет готовить узбекские блюда. Джан 
сиял и, позабыв, что он красноармеец, как хозяин, учтиво, 
по-восточному прикладывал руки к груди и говорил, что 
он всегда рад такому дорогому гостю. 

Когда мы вышли на улицу, генерал еще раз попрощал- 
ся с Рахимовым, а мне сказал: 

— А вы меня проводите, товарищ Момыш-улы, мне надо 
с вами поговорить. Хоть вы и не любите ездить на санях, 
сядьте со мной рядом, а ваш коновод с моим адъютантом 
пусть следуют за нами. 

Пока мы не въехали в лес, генерал молчал. В темной 
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просеке были слышны лишь глухой цокот копыт да легкое 
трение полозьев кошевки о снег. 

— Я давно хотел вас спросить, товарищ Момыш-улы, но 
как-то не решался, — тихо начал он. 

— Спрашивайте, товарищ генерал. 

— Почему вы до сих пор не вступили в партию? 

Вопрос генерала не был для меня неожиданным, так 
как я, к великому недовольству комиссара Логвиненко, ос- 
тавался единственным беспартийным комбатом в полку. 

— Лично у меня нет никаких сомнений в отношении 
вас, товарищ Момыш-улы, но я хочу знать, что вас удержи- 
вает от вступления в партию? Ведь вы же были с 1924 по 
1936 год в рядах комсомола. 

«Ого, и это ему известно», — промелькнуло у меня. 
Лошади, изредка фыркая, шли мелкой рысью, кошевка по- 
качивалась на неровной дороге, лес молчаливо стоял тем- 
ной стеной. Адъютант генерала и Синченко то догоняли, 
то отставали от нас. 

Я рассказал генералу о том, как однажды в пути на 
Дальний Восток потерял комсомольский билет, о бес- 
плодной переписке с организацией, где я раньше состоял 
на учете. Далее я сказал, что считаю себя недостаточно 
подготовленным для вступления в партию. 

— Война не завтра, не послезавтра кончится, она сама 
подготовит вас, — заметил генерал. — Как говорится, да 
хранит вас судьба, и вы станете настоящим боевым коман- 
диром-коммунистом. 

Генерал велел ездовому остановиться и, вылезая из 
кошевки, сказал: 

— Дальше меня не провожайте. И так я вас увез далеко. 
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Прощаясь со мной, он задержал мою руку в своей: 

— Предстоят большие испытания, товарищ Момыш- 
улы, но мы должны отстоять завоевания Великого Октября. 

По данным нашей разведки, было известно, что Гитлер 
требовал от своих войск любой ценой в ближайшее время 
разделаться с Москвой. На московское направление пе- 
ребрасывались крупные резервы и болыпое количество 
боевой техники, нацеливались воздушные силы. Враг 
серьезно готовился ко второму туру своего генерального 
наступления на нашу столицу. Только против 16-й армии, 
которой командовал Рокоссовский, предназначалось пять 
пехотных, две моторизованных, шесть танковых дивизий. В 
этих дивизиях до 400 танков, 1030 орудий и минометов. 

Осень уступила свои права зиме. С запада дует ветер. 
Он обжигает лицо, иглами колет пальцы, насквозь про- 
низывает тело. Дуешь на руки, потираешь лицо, топаешь 
ногами, чтобы хоть как-нибудь согреться. 

Земля окаменела. Все вокруг окуталось снежным пухом, 
застыло в ледяном безмолвии. С непривычки мы сильно 
продрогли. Поеживаясь, прячем руки в рукава. Спасаясь 
от пронизывающего ветра, жмемся к стенам домов. Но это 
продолжается недолго. Время не терпит. Война остается 
войной. Ее не перепоручишь другому. За всем должен сам 
уследить, все должен делать сам. 

Почувствовав шпоры, Лысанка закусила удила и пошла 
крупной рысью по лесной дороге. Лес был забит снегом. С 
воем пронеслась мина, шлепнулась недалеко от нас, отчего 
вздрогнули, словно в испуге, ветки елей, обрушив сплош- 
ной снегопад. Несколько осколков просвистело так низко 
над головой, что мы невольно пригнулись... 
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— Я заметил, что немец вот уже дня два через каждые 
пятнадцать-двадцать минут бросает на эту дорогу парочку- 
другую мин, — сказал Николай. 

— А что же, по-твоему, немец должен обстреливать не 
дорогу, а пустой лес? — съязвил мой адъютант. — Запугать, 
вызвать панику, затруднить наше передвижение — это, 
пожалуй, его натура, а не привычка. 

Путь нам преградила глубокая свежая воронка. 

— Какое зрелище! — заметил Николай по-казахски. — 
Метеорит и тот, наверное, не так разворачивает 

«Как хорошо знает Синченко казахский язык», — поду- 
мал я. Деревня Шишкино, куда мы ехали, показалась, как 
только кончился лес. Мой адъютант был прав: терроризи- 
ровать не только войска, но и население любыми средства- 
ми — излюбленное занятие немцев. Они обстреливали на- 
селенные пункты, расположенные глубоко в тылу, из даль- 
нобойных орудий, в пределах их досягаемости. Поэтому 
такой участи не избежало и Шишкино. На окраине деревни 
дымились, догорая, несколько бревенчатых строений. 

Перед домиком, к которому, словно паутина, были 
протянуты телефонные провода, мы спешились. Не успел 
я спросить часового, стоявшего на углу дома: «Генерал у 
себя?» — как услышал из открывшейся двери знакомый, 
чуть хрипловатый голос: 

— Почему задерживается Момыш-улы? Никогда бы не 
подумал, что вы можете опаздывать, — упрекнул генерал, 
но тут же приветливо добавил. — Ничего, ничего, как раз 
вовремя прибыли. Проходите сюда, ко мне. 

У окна на большом столе, будто вышитая скатерть, 
лежала развернутая военная топографическая карта. После 
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приветствий генерал подошел к ней и черным каранда- 
шом сделал в двух-трех местах жирные пометки. 

— Вы не голодны? — спросил он, обернувшись ко мне. 

— Спасибо. Я сыт. Поел перед выездом к вам, товарищ 
генерал. 

— И все-таки выпейте чайку. На дворе очень уж мороз- 
но. Там, в углу, накрыт стол. Не помешает выпить стопоч- 
ку водки. Я тут еще, оказывается, не во всем разобрался... 
Погодите малость... — и, продолжая делать пометки на 
карте, он стал рассуждать сам с собой: — Да... так, так... 
пожалуй, так будет вернее... Отсюда он едва ли пойдет... 
или надумает?.. Надо преградить ему здесь дорогу... Стой- 
кому условия местности — верный помощник. 

Я сидел в углу за маленьким столиком и молча пил чай. 

— Напились, товарищ Момыш-улы? Подойдите-ка сю- 
да, потолкуем, посоветуемся. 

— Едва ли я гожусь вам в советчики, товарищ генерал. 

Он выпрямился и, весело глядя на меня, сказал дру- 
желюбно: 

— На деле иногда у вас неплохо получается, наверное, 
можете кое-что посоветовать. — И, снова склонившись над 
картой, неожиданно спросил: — А как, по-вашему, когда 
немцы начнут наступление? 

— Я не полностью знаком с обстановкой, товарищ 
генерал, надо бы ознакомиться, подумать. 

— Верно, надо ознакомиться, подумать. Командир всег- 
да должен знать обстановку, думать, рассуждать, предпо- 
лагать, разгадывать мысли противника, который старается 
держать их за семью замками. Ну что ж, посмотрите карту, 
изучите обстановку, подумайте. Теперь мой черед чаевать, 
— закончил он, улыбаясь. 
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Генерал удобно устроился за столиком в углу и принял- 
ся пить чай, посасывая мелкие кусочки сахара, который он 
сам тут же колол щипцами. 

Я склонился над картой и приступил к изучению об- 
становки. С западной стороны деревень Строково, Ченцы, 
Мыканино, Ядрово, Дубосеково и других проходила, плот- 
но примыкая к лесу, красная полоса линии нашей оборо- 
ны. Особенно отчетливо выделялись узлы пересечения 
дорог в Горюны, Матренино, к высоте «151,0». Эти районы 
были обведены карандашом. Я пригляделся еще внима- 
тельнее и прочел написанное рукой генерала: «Батальон 
Момыш-улы». Теперь я понял, зачем вызывал меня гене- 
рал. Мне показалось немного обидным, что он хочет пере- 
местить нас с передовой в тыл. Параллельно нашей крас- 
ной полосе проходила синяя линия — передний край про- 
тивника с указанием районов расположения частей и 
соединений. Я впервые видел на карте такие относительно 
полные данные о противнике. По этим данным силы про- 
тивника превосходили наши в три, а то и в четыре раза. 
Стало ясно, почему немцы месяц не двигались с места: 
накапливали силы. 

Генерал словно прочел мои мысли и заговорил, вставая 
из-за столика: 

—щ Подробнее знакомьтесь с силами противника. Нуж- 
но знать, с кем предстоит встретиться... А как, все-таки, 
думаете, когда он на нас пойдет? 

— Пока не могу сказать, товарищ. генерал. Разобрался 
лишь в одном: куда вы решили послать меня. 

Генерал рассмеялся. 

— Это-то мне и нужно было. Значит, поняли, куда и 
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зачем пойдете?.. По имеющимся у нас данным противник 
собирается с силами, закончил подготовку и в ближайшие 
дни пойдет в наступление. Я думаю, он сосредоточит свои 
основные силы на Волоколамском шоссе, чтобы кратчай- 
шим путем прорваться к Истре, а оттуда — к западным 
окраинам Москвы. По тому, как долго и тщательно враг 
накапливал силы, надо предполагать, что он рассчитывает 
уже не задерживаться до самой Москвы. Смотрите: если 
верить вот этим данным, на нашу дивизию пойдут три-че- 
тыре вражеские дивизии. Разумеется, и у немцев есть дан- 
ные о нас. Надо ожидать, что враг начнет наступление 
с полной уверенностью в осуществлении своего плана. 
Предстоят очень тяжелые бои. Нам приказано упорно 
обороняться. Прежде всего, нам нужно использовать все 
выгодные условия местности, прилегающей к шоссе. 
Упорной обороной мы обязаны выиграть время, не дать 
противнику возможности овладеть шоссе, навязывать бои, 
отвлекать его силы от шоссе, снижать темпы его продви- 
жения вперед. Если мы будем держать шоссе в своих руках, 
то его танкам нелегко будет продвигаться через лес, по 
бездорожью. Итак, ваш батальон должен до двадцатого 
числа продержаться здесь, на стыке трех дорог, даже в 
случае окружения противником. — И генерал показал мне 
на карте свои пометки, пояснил их еще раз. 

— Товарищ генерал, разрешите? 

Панфилов кивнул головой. 

— Признаться, товарищ генерал, меня смущает воп- 
рос: как это можно один батальон растянуть по фронту в 
пять-шесть километров? 

— Ая вам этого не говорил. На эту высоту поставите 
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одну роту, сюда, на станцию, — вторую, а в Горюны — 
третью. О каких пяти-шести километрах вы говорите? 

— Но ведь между этими опорными пунктами проме- 
жутки по три-четыре километра, как же я буду управлять 
ротами? 

— А командир не может, да и не должен быть при сол- 
дате. У него много командирских дел. Вспомните наш 
опыт. Разве я был с вами, когда вы четыре раза оказыва- 
лись в тылу у противника и относительно благополучно 
выходили? Разве я лично руководил тогда всеми вашими 
действиями? Нет. Но зато до этого мы с вами вместе обду- 
мали и договорились, в каких случаях как следует пос- 
тупать. И впредь я не могу быть рядом с вами. Потому и 
вызвал, чтобы обсудить все подробно. Если есть сомнения, 
высказывайте, товарищ Момыш-улы. 

— Сомневаться не в чем, товарищ генерал. Я понял вас. 
Если немцы начнут наступление шестнадцатого, наши на 
переднем крае продержатся до семнадцатого, я же должен 
действовать восемнадцатого, девятнадцатого, двадцатого 
и, оставшись даже в тылу врага, не должен покидать шос- 
се... И пока отступающие наши полки приведут себя в 
порядок, сосредоточат силы и смогут занять новые боевые 
рубежи, я должен оставаться на месте, чем бы это ни 
кончилось. Все ясно, товарищ генерал. 

— Вот и хорошо. Вы поняли меня. Так и предполагает- 
ся, что наступление начнется не позднее шестнадцатого- 
семнадцатого. 

— Разрешите мне ехать, товарищ генерал? 

Генерал проводил меня до самых дверей и, положив ру- 
ку на плечо, ласково сказал: 
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— Как говорится, ни пуха, ни пера! Предстоят трудные 
дни. Держаться вам надо до двадцатого. 

— Понимаю, товарищ генерал. Благодарю вас за до- 
верие. 

Как и предполагалось, с рассвета 16 ноября 1941 года 
противник перешел в наступление. 

В полосе обороны 316-й дивизии повели наступление 
две пехотные и две танковые дивизии противника, уси- 
ленные артиллерией и авиацией. Главный удар опять об- 
рушился на левый фланг дивизии — на полк Капрова, вдоль 
железнодорожной линии Волоколамск — Москва и на 
полк Елина, по Волоколамскому шоссе. 

..По дороге к деревне Мыканино шагают семнадцать 
бойцов. Во главе — молодой лейтенант Петя Угрюмов. Он 
идет широким шагом, не оглядываясь по сторонам, как бы 
отмеряя расстояние. 

Тонкий, бледный юноша нагоняет строй. Это политрук 
Григорий Георгиев. 

Кругом грохочет земля, вздымаясь огненно-черными 
фонтанами разрывов. Воют мины и свистят пули. Горят 
дома. Впереди мелькают наши бойцы, перебегающие из 
ячейки в ячейку. С наблюдательных пунктов внимательно 
смотрят вдаль наши командиры. На заснеженных полях, 
прорезанных траншеями, люди решили стоять насмерть. 

Их семнадцать истребителей танков. Они заняли пози- 
цию у деревни Мыканино. 

..К мосту у деревни Строково подходит группа бойцов 
с тяжелыми ношами. Они по команде «по двое», «по трое» 
поспешно рассыпаются, волоча по снегу квадратные ящи- 
ки. Кто поднимается на мост, кто под мостом карабкается, 
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взбираясь по толстым быкам на нижние опоры. Они что- 
то приспосабливают, прикрепляют, рубят топорами, стучат 
молотками, вбивают гвозди. Кажется, что они старательно 
чинят, ремонтируют... 

Но нет! Они минируют мост. Им приказано с подходом 
вражеских танков взорвать его. 

Их одиннадцать саперов. 

А тот, который перебегает от группы к группе, горячо 
жестикулирует руками и покрикивает на людей, требуя 
делать точно, как он хочет, — это и есть их командир 
лейтенант Иван Березин. 

А вот, пулей вылетев из траншеи, бежит назад и шагов 
через десять падает камнем, снова поднимается, бежит и 
снова падает — и так до самого леса — лейтенант Мухамет- 
кул Исламкулов. Его вызывают в штаб полка. 

..В гуще леса стоят повозки, покрытые брезентом, 
привязанные к ним лошади подбирают остатки разбросан- 
ного по снегу сена, а поодаль, под громадными елями, мет- 
рах в двадцати-тридцати друг от друга, дымятся походные 
кухни. Около каждой кухни — повар в замызганном, когда- 
то белом, халате поверх полушубка, с черпаком в руке, 
несколько бойцов: кто рубит дрова, кто подкладывает по- 
ленца в топку, кто чистит мерзлую картошку. Это пище- 
блок батальона, где готовится обед. А люди, что находятся 
здесь, — это ездовые, повара и рабочие по кухне, выделен- 
ные по наряду. Их двадцать человек. 

..На опушке леса позади Дубосекова лежит запорошен- 
ная снегом сопка. К ней тянутся телефонные провода. Это 
наблюдательный пункт командира полка. Врытый в сопку 
узкий бревенчатый блиндаж. В срубе — оконце. На трено- 
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ге — рогатая артиллерийская стереотруба, на дощатых 
скамейках — несколько полевых телефонных аппаратов 
в желтых кожаных чехлах и радиостанция с короткой 
антенной. Посредине блиндажа на столике горит пара 
восковых свечей. 

Прильнув к окуляру стереотрубы, стоит небольшого 
роста, худощавый, с продолговатым лицом, узкими квад- 
ратными усиками полковник. Если бы не светло-серые с 
прищуром глаза, по цвету кожи можно было бы принять 
его за туркмена из знойных Каракумов. Это Капров — са- 
мый старший по возрасту и по выслуге лет командир пол- 
ка в дивизии. 

Полковник наблюдает за полем боя и, не оборачиваясь, 
отдает распоряжения: 

— Немедленно дать сосредоточенный огонь двух ди- 
визионов по северной окраине Дубосекова: опять там по- 
казалась пехота с танками! Немедленно!.. Так, так, хорошо. 
Сообщите капитану Молчанову, что огонь артиллерии пе- 
реносим на станцию, пусть он теперь рассчитывает на свои 
силы и средства. Прикажите артиллеристам засечь пози- 
ции дивизиона, который ведет огонь по высоте, подавить 
его... Ни в коем случае не трогаться с места, встречать ог- 
нем. Контратаковать — значит, оголить позиции. Немед- 
ленно подвезти противотанковые гранаты и раздать бой- 
цам. 

В блиндаж входит генерал Панфилов. Его сопровож- 
дает сухой и щупленький, но с гордой осанкой артиллерий- 
ский подполковник. Если бы на нем не было аккуратной, 
со вкусом подогнанной военной формы, он напоминал 
бы скульптурный портрет Вольтера, усмехающегося с 
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философской холодностью: все в этом грешном мире 
преходяще, и перемен никому не избежать! Это командир 
артиллерийского полка дивизии Георгий Федорович Кур- 
ганов. 

— Товарищ генерал-майор, вверенный мне полк... 

— Здравствуйте, Илья Васильевич, — прерывает Капро- 
ва генерал, подавая ему руку. — Садитесь, старина, сади- 
тесь. 

Потом, не спеша, расстегивает крючки на полушубке, 
говорит: 

— Вот что, Илья Васильевич... 

— Я, товарищ генерал. 

— У вас, товарищ полковник, а по совести говоря, у 
нас с вами, Илья Васильевич, на деле не выходит ни по- 
генеральски, ни по-полковничьему. А? Как вы изволите 
думать, сударь мой? 

— Товарищ генерал... 

— Я генерал давно, — повысив голос, прервал его Пан- 
филов. — Что толку с этого, Илья Васильевич? От рубежа 
Рузы отошли, Волоколамск сдали, а ваш левый фланг... Вы 
сегодня сдали противнику станцию... 

— Я не сдавал, товарищ генерал, у меня отобрали. 

При этих словах Курганов громко хохочет, Панфилов 
тоже не может сдержаться. 

— Значит, вы говорите, у вас отобрали? — переспра- 
шивает он. 

— Так точно, товарищ генерал! Ведь в нашем боевом 
уставе предусмотрен и отход. Мы под натиском превос- 
ходящих сил противника отошли организованно, как это 
полагается. 
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— Значит, по уставу? 

— Так точно, товарищ генерал! 

—щ Значит, так точно по уставу, товарищ полковник? 
А вы знаете, что наш устав запрещает отход войск без 
приказа старшего командира? Вы, Илья Васильевич, не 
оправдывайтесь статьями устава, тем более, что они не в 
вашу пользу, а лучше обоснуйте ваши решения конкретно 
сложившейся обстановкой боя. 

— Он же сказал, товарищ генерал, что не сдал, а у него 
отобрали. По-моему, это честно и конкретно, — смеясь, 
говорит Курганов. 

— Ну, довольно нам философствовать и, как говорил 
Чапаев, «на все сказанное здесь наплевать и забыть»! Да- 
вайте-ка лучше разберемся, что у вас тут происходит. Ведь 
я с товарищем Кургановым не от хорошей жизни к вам 
пожаловал, Илья Васильевич. Доложите-ка толком, как тут 
у вас дела? 

— Дела, товарищ генерал, по-честному говоря, неваж- 
ные, даже скверные. Вот посмотрите, товарищ генерал, на 
карту... 

— Зачем на карту? Мы же находимся на переднем крае. 
Лучше покажите на местности. Небось, карту я умею 
читать. 

Через час они возвращаются на наблюдательный пункт. 
Все трое суровы и сосредоточены. 

— Ну что же, Илья Васильевич, показали вы все. Немец 
вас очень уж облюбовал! Обнял он вас по-любовному и 
никак рук своих разнять не может. Вы жалуетесь на пло- 
хие дела, а я доволен. Держите его так до вечера, а ночью 
он перегруппируется и утром снова начнет вас молотить. 
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— Не знаю, товарищ генерал, если он еще нажмет, 
выдержим ли? 

— Что значит «выдержим ли?» — строго перебивает его 
Панфилов. — Вам приказано держаться! 

— Есть держаться! 

— Если вы не растеряетесь, он сегодня серьезной 
атаки не предпримет, до того он завяз и втянулся в бой. 
Дождитесь вечера, перегруппируйтесь и встречайте его 
огневой пощечиной завтра утром, когда он снова пойдет 
в атаку. Для нас опасны его танки. Поставьте всю артил- 
лерию на открытую огневую позицию. 

— Товарищ генерал, и мои? — встревоженно спраши- 
вает Курганов. 

— Да, и ваши. Пусть стреляют прямой наводкой по 
танкам противника. 

— Тогда мы за один день можем потерять всю 
артиллерию. 

— Потерять, разумеется, кое-что потеряем, но не всю. 
Итак, всю артиллерию на прямую наводку, до единого 
орудия, за исключением моего резерва! 

— Слушаюсь, товарищ генерал! 

—щ Самое главное для нас завтра — дать противнику 
бой, вынудить его ввести два полка, что стоят в районе 
Ивановского и западнее Волоколамска. Пока у него по- 
близости других резервов нет. Надо сбить ему холку 
здесь, на этом рубеже, а дальше посмотрим, как он будет 
ковылять за нами. Вы меня поняли? 

— Понял, товарищ генерал! 

— Вы здесь оставайтесь, товарищ Курганов, а я поеду 
к Елину и Шехтману. Их полкам тоже несладко прихо- 
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дится. Сегодня немец весь день авиацией и артиллерией 
гвоздит и гвоздит по Ядрову, Мыканину, Ченцам — все к 
шоссе рвется... 

Серое туманное утро. Как и вчера, громовая артил- 
лерийская канонада. Как и вчера, идут жаркие бои. К 
полудню туман рассеялся, выглянуло солнце. В воздухе 
появились самолеты. Они кружатся, просматривают цели, 
делают заходы, пикируют, бомбят... 

Лейтенант Березин перебегает из окопа в окоп. Перед 
мостом, так же как и в Осташове, в кюветах валяются, зад- 
рав вверх колеса, несколько мотоциклов, там и сям лежат 
трупы в серых шинелях. Немецкие цепи... 

— Ведите огонь, перебегая из ячейки в ячейку! Два-три 
выстрела и — марш в другую ячейку. Живо! Иванов, ты 
что в белый свет стреляешь? Целься хорошенько! Я тебе 
дам пули за молоком пускать... 

Так он бежит от бойца к бойцу, от ячейки к ячейке. 

На позицию саперов обрушивается беглый огонь круп- 
нокалиберного артиллерийского дивизиона, словно завыл 
хор сотен ведьм, потом загрохотал сказочно громадный 
барабан. Вздымаются ввысь десятки огромных черно- 
огненных столбов. Со скрежетом, рокотом поползли 
танки... 

— Приготовить запалы, проверить шнуры! — приказы- 
вает лейтенант Березин. — Следить за мной! 

Вот головной танк подошел к мосту, остановился, 
трижды изрыгнул из орудия огненную струю, затрещал 
пулеметом и уверенно пополз по настилу. За ним пос- 
ледовали еще три танка... Наши саперы побежали под 
мост. Танки ползут медленно, осторожно. Головной вот-вот 
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«перешагнет» мост и начнет мять гусеницами шоссе. Но 
в это время лейтенант Березин с окровавленной головой 
приподнимается из окопа. Лицо его измазано грязью, гла- 
за злые, губы стиснуты. Он резко опускает поднятую руку. 
И в то же мгновенье вспыхивает ослепительный свет: 
огромные серые клубы дыма, как бы распирая ложбину, с 
оглушительным грохотом обволакивают мост... Казалось, 
выросла над землей гора из облаков самой причудливой 
формы. Не видно ни моста, ни танков, ни лейтенанта 
Березина. 

..Лейтенант Угрюмов и политрук Георгиев стоят ря- 
дом, прислонившись к стене траншеи. Угрюмов подымает- 
ся на носки, вытягивает шею и спрашивает Георгиева: 

— Что вы там видите, товарищ политрук? 

— Что? Все прут и прут. Жмут, Петя, жмут, гады, 
пачками падают и снова пачками поднимаются... Вон танки 
показались... 

— Не по мне, не по моему росту вырыли эту прокля- 
тую траншею, — с досадой говорит Угрюмов, нагибаясь и 
подкладывая себе под ноги два пустых патронных ящика. 
И, взобравшись на них, добавляет: — Со вчерашнего дня 
их за собой таскаю. Эх, мать моя, и зачем ты меня таким 
низкорослым родила?! 

— Не горюй, Петя. Рост — дело наживное. Ты у нас 
маленький, да удаленький. 

— Ха-ха! Вот это здорово! «Рост — дело наживное» — 
вот так сказанул! 

— Я правду говорю, Петя, попомни мои слова, — сму- 
щенно бормочет Георгиев, поняв, что сказал нечто не- 
суразное. — Через годика два ты, по крайней мере, вершка 
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на два подрастешь. Ты же еще совсем молодой парень, тебе 
еще расти да расти... 

В это время рой пуль со свистом проносится над голо- 
вами, и бойцы невольно пригибаются. 

— Знаете, товарищ политрук, что я думаю? 

— Не знаю. Но ты же командир! Принимай решение. 

— Я думаю, что нам надо геройство проявить. 

— Как? 

— Вот видите, штук двадцать танков прямо на наши 
окопы прут? У нас у каждого по связке противотанковых 
гранат. Они очень тяжелые: их дальше пяти-шести метров 
не бросишь. А мы подождем немного, и как только танки 
начнут гусеницами лапать брустверы, швырнем связки 
под самое брюхо. Это уж наверняка будет, товарищ полит- 
рук, ей-богу, распотрошим! 

— Давай, Петя! Ты справа, а я слева — командовать и 
пример подавать. 

— Давайте, товарищ политрук! 

Танки идут развернутым строем. Бойцы, притаившись 
в окопах, вставляют в гранаты крючковатые, толщиной с 
папиросную гильзу, взрыватели. Вот первый танк с лязгом 
подполз к траншее — боец поднялся и бросил связку 
гранат. Под танком сверкнул взрыв. Танк перекатился через 
траншею, завертелся, остановился и запылал. 

И так за несколько минут —щ двадцать костров над 
траншеями. С флангов строчат и строчат наши пулеметы, 
прижимая к земле немецкую пехоту, идущую за танками. 

На дне траншеи с запрокинутой головой, с детской 
улыбкой на лице лежит Петр Угрюмов — простой русский 
паренек... 
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..Лейтенант Исламкулов, возвращаясь из штаба полка, 
по пути задержался в пищеблоке батальона, что стоит в 
лесу. Он сидит на ящике из-под продуктов и из котелка, 
принесенного поваром, ест щи. 

— Товарищлейтенант! Немцы за поляной, — докладывает 
подбежавший боец. 

— В ружье! — дает команду Исламкулов, отставляя 
котелок. 

Он выстраивает бойцов и ведет к опушке леса. Дейст- 
вительно, с противоположной опушки к полянке идут 
немецкие цепи в маскхалатах. Исламкулов расставляет 
людей в пяти-шести метрах друг от друга, за толстыми 
стволами деревьев, сам становится в центре, прислонив- 
шись к стволу ели. Когда немцы подходят к середине поля- 
ны, он командует: 

— Огонь! 

По этой команде гремит залп двадцати винтовок. 

— Огонь! 

Снова и снова залп... 

Просочившиеся в тыл автоматчики противника частью 
уничтожены, частью рассеяны по лесу. Внезапный удар с 
тыла предотвращен. 

..Впереди лента железнодорожной насыпи. Она пра- 
вильной дугой возвышается над горизонтом. Торчат нес- 
колько домов из красного кирпича под черепичными 
крышами. По сторонам этих домов вытянули свои шеи по- 
лосатые журавли шлагбаумов. У подъезда к железнодо- 
рожному полотну на столбиках висит прямоугольный 
жестяной лист, изрешеченный пулями и осколками: «Бе- 
регись поезда». Это разъезд Дубосеково. 


ы ОЧ 


5 


«\ 


Траншеи, стрелковые ячейки запорошены снегом. В 
ячейках — бойцы в полушубках. Опираясь винтовками на 
бруствер окопа, они прицеливаются, стреляют; перезаря- 
жая винтовки, дыханием согревают пальцы, обожженные 
холодным металлом затвора, и снова прицеливаются и 
снова нажимают спуск. Выстрел, выстрел... Позади раз- 
дается гул орудийных залпов. Впереди, в самой гуще не- 
мецкой цепи, вздымаются фонтаны взрывов, кто-то па- 
дает и больше не встает, кто-то бежит назад; в воздух летят 
каски, летят рукава, сапоги, штанины, полы шинелей... 
Несколько танков, идущих впереди пехоты, завертелись 
волчком, обволакиваемые густым черным дымом, непод- 
вижно застыли на месте... 

— Вот это здорово! — восклицает высокий красивый 
брюнет с тремя кубиками в петлицах. Он в расстегнутом 
полушубке, ушанка съехала назад, черные курчавые во- 
лосы развеваются на ветру, бинокль на тонких ремешках 


болтается на груди. — Молодцы наши артиллеристы! 
Молодцы! — кричит он. — Прямо, как пить дать, накрыли 
фапштистов! 


Он хлопает по плечу бойца, дергает его за воротник и 
радостно говорит ему: 

— Видал, как наша работает, а? И ты, братец, тоже не 
зевай! Видишь, как наша берет?! 

Это политрук четвертой роты Василий Клочков. Под 
сильным огнем противника он пробрался во взвод, обо- 
ронявшийся у Дубосекова. 

Их было двадцать восемь. 

Вдруг загрохотали, подобно раскатистому грому, залпы 
сотен орудий. То со свистом, то с воркующим шелестом 
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полетели снаряды, с воем — мины. У огневых позиций 
нашей артиллерии забарабанили сотни взрывов: приглу- 
шенные — от фугасных снарядов — выворачивали землю, 
вздымались густым черным вихрем ввысь; резкие, с трес- 
ком — осколочные. Сверкнув в воздухе огненно-красной 
струей, рвались шрапнельные снаряды, со свистом брыз- 
гая пулями, оставляя в воздухе облачные барашки серого 
дыма. 

Зловеще-жуткая симфония выстрелов, свиста, воя и 
взрывов продолжалась минут двадцать. Все обрушивалось 
на опушку леса, откуда прямой наводкой вела огонь по 
танкам наша артиллерия. Черный туман густел, обволаки- 
вая опушку. 

— Смотрите, товарищи, что там делается! — кричит 
Клочков. — Смотрите, как он навалился на наших ар- 
тиллеристов! Он хочет подавить нашу артиллерию, чтобы 
очистить путь своим танкам... 

Увидев над лесом нелепо крутящиеся в воздухе ору- 
дийные колеса и бревна от сруба наблюдательного 
пункта, разбитого крупнокалиберной фугаской, Клочков 
со злобой, как бы самому себе, говорит: 

— Да-а-а! Им пока неплохо удается давить наших! Эх, 
проклятые! 


— Товарищ политрук! — окликает его боец. — 


Самолеты! 

Действительно, на горизонте, как стая стервятников- 
грифов, тройками, пятерками идут самолеты. 

— По местам! Командиры, ко мне! — приказывает 
Клочков. 

По его команде бойцы занимают свои места в траншеях. 
Подбежавшим командирам Клочков кратко чеканит: 
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— (Сейчас он закончил свой артиллерийский налет, 
начнет бомбить и обстреливать с самолетов, потом пустит 
танки. Всем приготовить гранаты и горючку. Ни шагу 
назад! 

Штурмовики, звено за звеном, пикируют, обстреливают, 
бомбят. Впереди слышен рев моторов. Развернутым стро- 
ем, ведя огонь с коротких остановок, идут танки. Позади 
раздаются отдельные выстрелы наших уцелевших орудий. 
Один снаряд попадает прямо в башню головного танка. 
Делая зигзаги, танк продвигается еще на несколько метров 
и останавливается. 

— Оживаете, милые! — радостно кричит Клочков, обо- 
рачиваясь назад. 

Затем еще несколько метких выстрелов. Но танков мно- 
го, они идут, идут... 

— Выходит, жидковато стало у нас с артиллерией, 
— бурчит с досадой Клочков. Затем, поправив съехавшую 
ушанку, кричит: — Ребята! Приготовить гранаты! На каж- 
дого брата приходится по два. 

Политрук идет по траншее и, подойдя к бойцу, пов- 
торяет: 

— На каждого по два. Это не так уж много. Только ты 
подпусти его поближе... 

— Ничего, товарищ политрук, — отвечает боец с 
напряженной улыбкой, — одного вот этой связкой, а другого 
горючкой постараюсь. 

— Так и будет! — крепко жмет ему руку Клочков. 

Разгорелся неравный бой пехоты с танками. Пока тан- 
ки ползут в восьмидесяти-ста метрах от траншеи, бойцы 
ведут огонь по смотровым щелям. Несколько танков ос- 
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танавливаются. Видимо, брызгами шлепающихся о броню 
пуль поражен водитель или наводчик. Другие танки с гро- 
хотом идут прямо к траншеям. Кажется, уже вот-вот 
перекатятся через траншеи... И вдруг — несколько одно- 
временных оглушительных взрывов, и у самого бруст- 
вера задымили, запылали передние танки. Но вот одному 
танку удается перекатиться через траншею, подмяв под 
себя бойца. Его сосед, выскочив из траншеи, метнул вдо- 
гонку бутылку с горючей смесью. Танк запылал, а боец, 
сраженный пулей, пошатнулся и упал в траншею... 

Клочков грузно прислонился к стене окопа и на мгнове- 
ние опустил голову. 

— Товарищ политрук, вы ранены? — с тревогой спра- 
шивает подбежавигий боец. — Идите в медпункт! 

— Да, что-то сильно обожгло здесь. Ничего, заживет... 
Вот еще ползут! — встрепенувшись от сильной боли, блед- 
ный, он обращается к бойцам: — Велика Россия, но от- 
ступать некуда — за нами Москва! 

Со связкой гранат он бросается на надвигающийся танк. 
Примеру Клочкова следуют оставшиеся в живых бойцы. 

У разъезда Дубосеково, на израненном воронками от 
снарядов и авиационных бомб поле замерли объятые ды- 
мом и пламенем вражеские танки... 

К полудню в Горюны приехал на вороном коне началь- 
ник артиллерии нашей дивизии подполковник Виталий 
Иванович Марков. Приземистый, с прямым носом, при- 
щуренными серыми глазами, на вид не больше сорока. 
Слезая с лошади и здороваясь со мной за руку, он сказал: 

— Меня к вам послал генерал. Его самого вызвали в 
штаб армии. 
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Когда мы вошли в избу, все встали, приветствуя 
подполковника. Поздоровавшись с ними за руку, Марков, 
не спеша, разделся, сел и, поглаживая светлые волосы, 
сказал в тоне не приказа, а как бы просьбы: 

— Вы, ребята, идите, погуляйте, мне нужно с комбатом 
поговорить. 

Офицеры и солдаты безмолвно вышли. Марков развер- 
нул свою карту на столе и, разглаживая ее, сказал: 

— Трудно приходится, но люди, по совести говоря, 
дерутся хорошо. Уже вторые сутки держим противника. 
Много потеряли людей и техники, но пока деремся. Се- 
годня наша авиация неплохо работала, и это нам очень 
помогло... 

Далее Марков по карте подробно сориентировал меня 
в обстановке, показал, на каких рубежах какой полк ведет 
бой, где и когда вклинился в нашу оборону противник. 
На его рабочей карте, которую он вел с артиллерийской 
педантичностью, линия фронта располагалась глубокими 
зигзагами, напоминая русло извилистой реки. 

Он с тревогой говорил о том, что к исходу дня против- 
ник может ввести в бой свои вторые эшелоны, которые, 
видимо, приведены в порядок после того, как наша авиа- 
ция днем накрыла их на исходном положении. Марков 
опасался, выдержат ли наши до вечера. Говорил, что гене- 
рал поехал к командующему просить подмоги или разре- 
шения отвести полки под покровом ночи на следующий 
рубеж... 

— Пойдемте, посмотрим, как все это выглядит на 
местности, — приказал подполковник. Мы пошли... 

Вернувшись в штаб, Марков аккуратно нанес на свою 
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карту положение батальона, огневые позиции и, сверты- 
вая карту, сказал: 

— В основном, полагаю, вы приняли правильное ре- 
шение. Думаю, что генерал одобрит его. Я ему доложу. 
Только у вас не продумано, как вы будете пропускать 
войска через свои боевые порядки, если наши сегодня 
начнут отход. Давайте вместе обдумаем. 

Мы исчертили несколько листов бумаги, обдумывая 
ряд возможных вариантов. 

Прощаясь со мной, Марков сказал: 

— Ну, остается пожелать вам удачи. О том, что с вами 
решили, подробно доложу генералу. 

Я поблагодарил за советы. 

Как рокот морского прибоя при сильном шторме, до- 
носились издали непрекращающиеся грозные раскаты бо- 
ев. Над Горюнами эскадрилья за эскадрильей шли наши 
самолеты. Шли низко, почти прижимаясь к лесу. Выше их, 
словно буревестники, носились в небе наши маленькие 
истребители, прикрывая боевые действия штурмовиков. 
Мы волновались, от души приветствовали наших воздуш- 
ных бойцов... 

— Ну и достанется теперь немчуре, товарищ комбат, 
— как ребенок, прыгал от радости Бозжанов. — Смотри- 
те, пикирует, а отсюда еще идут, еще! 

Меня вызвали к телефону. 

— Товарищ Момыш-улы? 

— Я вас слушаю, товарищ генерал. 

— Где так долго были? 

— Обходил позиции, товарищ генерал. Надо было кое- 
что уточнить. 
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— Я только что вернулся от хозяина. Он обещал кое- 
чем помочь нам. Пока он помогает птицами... 

— Да, товарищ генерал, они пролетают над нами, — 
перебил я генерала. 

— Хорошо, что вы видите их. Вот мне Виталий Ива- 
нович все о вас рассказал. Я согласен с вами, но почему 
вы сосредоточили все только на юге? А если он вас обой- 
дет и пожалует к вам с севера, со стороны Покровского, 
что тогда будете делать? Тыл-то у вас совсем голенький, 
выходит. 

—щ Тянул, тянул, товарищ генерал, но никак не растя- 
гивается. 

— Ишь вы какой! — послышался тихий смех в микро- 
фон. — Говорите — «не растягивается»?.. 

— Да, товарищ генерал. 

— Вот что, вы не тяните, оставьте все так, как у вас 
расставлено, но готовьте запасные позиции и по другую 
сторону Горюнов. 

— Есть, товарищ генерал, сейчас пойду... 

— Нет, вы сами не ходите. Вы мне нужны будете. Рас- 
толкуйте и пошлите людей. К вам скоро красавица в гос- 
ти приедет, примите ее как хороший хозяин. 

— Какая красавица, товарищ генерал? 

— Хе-хе, — рассмеялся генерал. — Когда приедет — 
увидите. Как только она приедет, позвоните мне. 

Я вызвал Рахимова, Бозжанова, Танкова. Иллюстрируя 
схемой, высказал им свои соображения. Если раньше 
наш огневой щит изо всех видов оружия был направлен 
на юг, в сторону Ядрова, откуда мы ждали противника, то 
теперь этот щит мы готовы в нужный момент перенести на 
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север, на Покровское, на случай, если противник ударит с 
тыла. 

Когда я высказал товарищам недоумение по поводу 
приезда к нам какой-то красавицы, которую генерал при- 
казал мне хорошо встретить, лейтенант Танков расхохо- 
тался. Я хотел было на него прикрикнуть, но он так 
непосредственно смеялся, что я невольно сдержался. Его 
ранее строгие глаза теперь искрились. 

— Да это же, товарищ комбат, «Катюша»! — сказал он 
сквозь смех. 

— Какая Катюша? — строго спросил Рахимов. 

— Это новый миномет с реактивными снарядами «РС». 
Почему-то его прозвали «Катюшей». 

Когда Танков рассказал об этом новом, ранее нам 
не известном миномете, мы тоже смеялись над своей 
наивностью. Они все трое, весело смеясь, ушли, а я остал- 
ся ждать приезда «красавицы». 

Вскоре ко мне вошел высокий капитан с квадратной 
курчавой черной бородой. Он был в новом полушубке с 
белым воротником. На голове кубанка из серого каракуля 
с бордовым суконным верхом. Обут он был в лохматые 
суконные бурки, отделанные светло-коричневой кожей. 
Видимо, я настолько был изумлен резкой контрастностью 
во внешнем облике этого «цыгана», что не сразу встал. И 
лишь когда он недовольным голосом пробасил: «Кто тут 
командир батальона?» — я вскочил и представился. 

Капитан нахмурил густые брови, без приглашения 
опустился на табурет и, в свою очередь, как бы нехотя, 
представился: 

— Командир дивизиона гвардейских минометов капи- 
тан Кирсанов. 
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«Значит, не так его встретил», — промелькнуло у меня, 
и чтобы выйти из этого положения, я спросил: 

— Как ваше имя, отчество, товарищ капитан? 

— Я вам, кажется, ясно сказал, что я — капитан Кирсанов, 
— рявкнул он на меня. 

— А меня зовут Бауыржаном. 

— Нечего тут бурлы буржунчикать! — оборвал он 
меня. — Давайте лучше делом займемся. 

— Есть, товарищ капитан. Давайте займемся. Но я дол- 
жен сначала доложить генералу о вашем прибытии. 

— Докладывайте, — небрежно бросил он. 

Я по телефону доложил генералу. Когда генерал при- 
казал мне передать трубку «Марии Ивановне», я еле 
удержался от смеха, передавая трубку бородачу. 

— Капитан Кирсанов у телефона, товарищ. генерал... 
Здравствуйте... Прибыл в ваше распоряжение... Порядок, 
товарищ генерал... Пока связи нет, но через час наладим... 
Есть!.. Есть!.. Понял вас, товарищ генерал... Да, да... 
Передаю, — все это капитан говорил на два тона ниже, чем 
только что со мной. 

Кирсанов передал трубку мне. 

— Товарищ Момыш-улы, с «Марией Ивановной» я бу- 
ду держать связь через вас. Дайте ему двух командиров. 
Людей, если сможете, накормите. Связь со мной держи- 
те в исправности. Все делать только по моей команде. Я 
отсюда буду махать палочкой. 

После того, как я положил трубку, капитан, облокотясь 
на стол и подаваясь вперед, спросил: 

— Ты что, старший лейтенант, у своего генерала вроде 
личного уполномоченного здесь сидишь? 
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— А что, товарищ капитан? 

— Больно уж он о тебе уважительно говорил. 

— Ону нас не грубиян, товарищ капитан. 

— М-да-а, ты, я вижу, парень из злопамятного десятка. 

— Впрочем, я знаю ваше имя, отчество, товарищ ка- 
питан. 

— Откуда знаешь? 

— Генерал величал вас Марией Ивановной, — пошутил 
я. 

Кирсанов раскатисто засмеялся. В это время вошли 
Рахимов и Бозжанов. Ответив на их приветствие, Кирса- 
нов сказал, улыбаясь: 

—щ Техника наша новая, специальная. Как только нас 
не кличут: и «Катюшей», и «Марией Ивановной», иные 
просто «рамой». А меня, коль хочешь знать, зовут Сергеем 
Ивановичем... 

С Сергеем Ивановичем мы решили ряд неотложных дел: 
одного его наблюдателя отправили с нашим офицером к 
полковнику Капрову, другого — в район Ядрова, к майору 
Елину, командиру нашего полка. В комнату втащили 
радиостанцию Кирсанова. Рахимов пошел распорядиться 
насчет установления телефонной связи между нашим 
командным пунктом и позицией дивизиона «РС», что 
стоял в лесу, севернее железнодорожной будки. Наш 
штаб превратился в узел не только проволочной, но и 
радиосвязи. 

Кирсанов разделся, развернул свою карту, не торо- 
пясь, вынул из планшета хордоугломер, транспортир, цел- 
лулоидный артиллерийский круг, угольник, циркуль-изме- 
ритель, коробку остро отточенных цветных карандашей. 
Все это он расставил на столе, посмотрел и сказал: 


— ОЧ 


5 


«\ 


— Итак, мое рабочее место готово. Теперь можно 
приступить к подготовке данных для стрельбы хотя бы 
по карте. Как ты думаешь, — обратился он ко мне, — по 
какому району в первую очередь потребуется? У меня все- 
го двадцать пять залпов. Ваш генерал приказал экономить. 

Я пододвинулся к его карте, высказал свои соображения 
и указал на ряд участков на переднем крае, где шли бои. 
Кирсанов внимательно выслушал меня, нанес на карту 
позицию дивизиона, пометил карандашом те участки, 
которые я указал, взял в руки угольник, измеритель и, 
склонясь над картой, задумчиво сказал: 

— А теперь, как говорят хохлы, треба трохи пидраху- 
ваты, — и начал производить расчеты. 

Бозжанов, все это время безмолвно стоявший в стороне 
и следивший с явным любопытством за капитаном, не- 
заметно вышел. Он вернулся на цыпочках, держа, к моему 
удивлению, в одной руке тарелку с закуской, а в другой 
бутылку водки. Указывая глазами на сосредоточенного 
Кирсанова, он подмигивал мне, как бы объясняя: «Нужно 
гостя попотчевать» Я одобрительно кивнул. Джалмухаммед 
осторожно поставил тарелку на край стола и налил 
полстакана водки. Кирсанов посмотрел исподлобья и, не 
отрываясь от работы, сказал: 

— Полный! 

Бозжанов хитро улыбнулся и долил в стакан, а бутылку 
поставил рядом с ним. 

Кирсанов отмеривал расстояния на карте, чертил мно- 
жество треугольников, то транспортиром, то целлулоид- 
ным кругом измерял углы, записывал данные на полях 
карты, снова измерял, снова рассчитывал, проверяя свои 
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записи. А я с нескрываемым любопытством следил, 
как он сосредоточенно и аккуратно решает множество 
тригонометрических задач. Я — неплохой чертежник и 
артиллерист — завидовал Кирсанову, его вдумчивой и 
красивой работе. 

Вдруг раздался зуммер полевого телефона. Я поднял 
трубку. 

— Товарищ Момыш-улы? 

— Слушаю вас, товарищ генерал. 

— Как у вас там, с «Марией Ивановной» все улажено? 
Как со связью? 

— Готово, товарищ генерал... 

— Летуны сообщили, что на станции скопление войск, 
видимо, это его второй эшелон по Капрову стукнуть 
собирается, дайте туда для начала два залпа. 

Кирсанов быстро проверил свои расчеты, взял трубку 
другого телефона. 

— Огневая, цель номер... угломер... уровень... прицел... 
пока пристрелочный. Готовность доложить! 

Затем он подошел к радиостанции, надел наушники и, 
держа в руке микрофон, начал: 

— Буря, я — Молния. Прием! Цель номер... Пристре- 
лочные. Прием!.. Хорошо... Следите... Доложите... Я на 
приеме. 

Отдав наушники и микрофон радисту, он сел на табурет 
и спросил телефониста: 

— Огневая готова? 

— Цель номер... угломер... уровень... прицел... готово! 
— повторил доклад огневой телефонист. 

— Огонь! — приказал Кирсанов. 
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— Огонь! — повторил телефонист. 

— Выстрел! 

—щ Вправо ноль-ноль... ближе... — сказал радист. Кир- 
санов быстро произвел корректировку своих расчетов и, 
обращаясь к телефонисту, сказал: 

— Левее ноль-ноль... уровень... прицел... 

Телефонист повторил команду капитана в микрофон. 

— Готово! 

— Огонь! 

— Выстрел! 

— В цель! — радостно кричит радист. 

— Веер! — командует Кирсанов. 

— Веер! — передает телефонист. 

— Два залпа дивизионом — огонь! 

До нас доносятся один за другим два раската грома. 

— В цель! — передает радист доклад наблюдателя. 

— Огонь! — повторяет Кирсанов. Опять раздаются два 
громовых залпа. 

— В цель! — говорит радист. 

— Товарищ капитан, ведь генерал приказал два залпа, а 
вы четыре дали, — взволнованно говорю я. 

— Да, малость ошибку дал, — отвечает Кирсанов и, как 
бы обозлившись на себя, орет телефонисту: — Стой! Цель 
номер... Записать установки! — тот передает эту команду 
на огневую. 

— Знаешь что, — виновато обращается ко мне Сергей 
Иванович, — если генерал сам не догадается, ты не 
говори ему, что дали четыре залпа. Он же приказал мне 
экономить... 

— Как говорится, товарищ капитан, кашу маслом не 
испортишь: раз в цель — значит, на головы фашистов... 
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— Ай да молодец ты! — вскакивает он и изо всей силы 
хлопает меня по плечу. Я чуть не присел, а он хохочет. — 
С тобой, я вижу, можно работать... Как тебя зовут-то? 
Что-то я не запомнил. 

— Это неважно, товарищ капитан. 

— Нет, ты мне скажи. Я же тебе сказал. 

— Ба-ур-джан, — произнес я по слогам. 

Капитан повторил мое имя и хлопнул меня по другому 
плечу. И опять я чуть не присел от его сильного удара. 

Меня вызвал к телефону генерал и сказал: 

— Летуны сообщают: «Мария Ивановна» удачно уго- 
дила по немчуре и наделала там переполох. Пока не успе- 
ли опомниться, повторите еще разок. 

Пока я разговаривал с генералом, капитан, подобно 
провинившемуся школьнику, подмигивал мне, как бы на- 
поминая о своей просьбе умолчать о тех двух залпах. 

Я передал ему приказание генерала. Он, серьезно за- 
думавшись, сказал: 

— А как же быть с теми двумя залпами, что мы дали 
без приказа генерала? 

— Ничего, товарищ капитан, раз такое удачное попада- 
ние, уж не будем экономить немцев. Приказано повторить 
— надо повторить. 

— А что, если генерал записывает все залпы? — спро- 
сил он меня с тревогой. 

— Ну что же, тогда признаемся, что вместо двух дали 
четыре. 

— Огонь! — скомандовал он. 

— В цель! — доложил радист... 

От генерала не было звонка в течение полутора часов. 
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В ожидании звонка мы с капитаном просидели все это 
время в напряженном молчании. Вдруг раздался долгож- 
данный зуммер. Телефонист протянул трубку. На сей раз 
генерал говорил, что Елин оставил Ядрово, а из Возми- 
ща вытягивается колонна немцев, и приказал дать по 
обоим этим пунктам по два залпа дивизионом. 

Опять расчеты, команды, доклады, пристрелки, как это 
было на станции, и, наконец, повелительное: «Огонь!» 

Радист растерянно хлопает глазами и робко произно- 
сит: «Недолет». Капитан вскакивает с места и с яростью 
обрушивается на радиста: 

— Что-о-0? Что ты сказал? 

Бедный юноша виновато пятится назад. Резко повер- 
нувшись к телефонисту, капитан вырывает у него труб- 
ку и кричит во все горло: 

— Огневая!.. Немедленно старшего! 

Видимо, услышав голос старшего офицера, он багро- 
веет, большие черные глаза наливаются кровью, он вы- 
паливает: 

— Почему недолет? Доложить установки!.. И какой 
только дурак выпустил тебя из артиллерийского учили- 
ща? Уровень-то не тот... Ты еще оправдываешься? Эх, 
жаль, что ты не при мне... — а сам вцепился рукой в гу- 
щу своих курчавых волос. Мне казалось, что он вот-вот 
вырвет их вместе с кожей. Я подумал: «Этот человек в гневе 
может растерзать льва». 

Подойдя к нему, сказал: 

— Товарищ капитан, когда же будет огонь? 

Как бы опомнившись, Кирсанов выругался и продол- 
жал в микрофон: 
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—щ Поправьте уровень! Огонь! — И, швырнув трубку, 
которую успел на лету поймать телефонист, он сел на та- 
бурет, обеими руками вцепился в свои волосы и в лихо- 
радке все еще неугасшего гнева процедил сквозь зубы: 
— Из-за таких вот недоучек сотни снарядов в белый свет 
пустишь... Э-э-эх! — стукнул он кулачищем по столу. — Я 
тебе еще покажу! 

Мне казалось, что он вот-вот разрыдается. 

— В цель! — бодро крикнул радист. 

— Что? — недоуменно поворачивается капитан к ра- 
дисту. 

— В цель, товарищ капитан! — повторил радист. 

— Огонь! Огонь! Огонь! — Загрохотал залп за залпом. 

Капитан, словно дирижер, отбивает кулаком по столу, 
захваченный ритмом залпов. 

— В цель! В цель! В цель! — слышен голос радиста. 

— Передать на огневую: трижды подлецы, трижды мо- 
лодцы! Стой! Записать установки! 

Капитан, весь обмякший, грузным мешком опустился 


на табурет. 

— Ну что вы, товарищ капитан, стоит ли так сильно 
переживать один неудачный залп? — пытался успокоить 
его. 


Последующие залпы дивизиона по заявкам генерала 
снова прошли удачно, без всяких стычек между капита- 
ном и огневой. 

...Небо затянула густая мгла. Хлопьями повалил снег... 

Позвонил Марков. 


— Иван Васильевич поехал к Шехтману, — спокойно 
сказал он, — приказал ждать его сигналов. Пусть Кирса- 
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нов готовит расчеты по Строково и Быкам. Немец свои 
усилия переносит туда. Хозяин хотел еще помочь ястреба- 
ми, но, вы сами видите, как пухом сверху сыплется. Ах, 
какая досада!.. 

Мы ждали сигнала. Кирсанов потребовал поздний 
обед. Ему опять прислуживал Бозжанов, которому капитан 
явно полюбился. Сергей Иванович ел очень аппетитно и, 
насаживая на вилку кусок за куском мясо, со спокойной 
улыбкой рассказывал анекдоты с грубоватым украинским 
юмором. Бозжанов несколько раз выходил и возвращался с 
какой-нибудь едой. 

Я смотрел на этих двух необыкновенных наших лю- 
дей: один наслаждался едой и балагурил, а другой нас- 
лаждался тем, что обслуживал, и, видимо, как заботливая 
мать, радовался, что «ее Сережа сегодня весел и хорошо 
поел». 

Снова позвонил Марков. Приказал дать огонь по Стро- 
ково, по Быкам. 

...Вечерело. Позвонил генерал. 

— Яот Шехтмана говорю. Как там у вас? 

— Раза три и нам досталось, товарищ генерал. Ничего, 
пока он вслепую бьет... Но кое-какие из его шальных 
задели... 

— Как «Мария Ивановна»? Сколько у нее рублей 
осталось? 

— Кажется, четыре или шесть. 

— Говорите четыре! — крикнул мне Кирсанов. — Два 
мне нужны для самообороны... 

— Что там, кто мешает? 

— Никто не мешает, товарищ генерал. Просто уточ- 
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няем. Оказывается, у «Марии Ивановны» не шесть, а че- 
тыре рубля. 

— Четыре? Всего четыре? — недовольно повторил ге- 
нерал. — Елин оставил Рождественское и отступил на 
Шишкино. Дайте по Рож... — голос генерала оборвался... 

— Да, неважные у вас дела, — сказал Кирсанов. — 
Выходит, отовсюду вас жмут. Не совсем ладно получает- 
ся. А я, дурак, по своей глупости три залпа без плана 
бабахнул... 

— Давайте по Рождественскому, товарищ капитан. 

..Звонил Марков. Он говорил, что генерал сожалеет 
о том, что между нами оборвалась связь. Он не смог 
поблагодарить лично капитана Кирсанова и его людей за 
помощь. Кирсанову разрешается теперь уехать. 

Я передал все это Кирсанову. 

— Значит, вы здесь остаетесь, — нахмурив брови, сказал 
он. — Генерал-то у вас, видимо, человек старой закалки... 
А нам больше здесь нельзя оставаться: сам знаешь, тех- 
ника у нас новая, пока секретная. Я бы остался с вами и 
пошел бы в штыки, но приказ, как ты сам понимаешь, 
есть приказ... Вели всех твоих раненых ко мне нести — хоть 
их отвезу в госпиталь... 

Кирсанов тепло и грубовато-просто попрощался со 
всеми нами, сел в свою машину и уехал. Бозжанов долго 
провожал его глазами и потом произнес немного с 
грустью: 

— Хоть и медведь он, а хорош капитан! Побольше бы 
таких артиллеристов... 

Когда стемнело, звуки боя несколько утихли. Приехал 
подполковник Марков. Он сориентировал меня в обста- 
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новке к исходу минувшего дня, разъяснил некоторые де- 
тали в полосе обороны нашей дивизии. По словам Мар- 
кова, соседи нашей дивизии тоже вели ожесточенные бои, 
и, благодаря их стойкости, противнику не удалось обойти 
оборону нашей дивизии с флангов. Со второй половины 
дня командующий основные усилия авиации и артил- 
лерии сосредоточил на полосе обороны нашей дивизии и 
вступил в бой частью сил из своего резерва. Дальнейшее 
продвижение вклинившихся частей противника было при- 
остановлено. Были нанесены удары авиацией и дально- 
бойной артиллерией по его резервам, и тем самым 
предотвращен своевременный ввод их в бой для нара- 
щивания силы удара в глубину нашей обороны на главном 
направлении. 

Таким образом, общими усилиями, во взаимодейст- 
вии с соседями, авиацией и артиллерией, прорыв нашей 
обороны был предотвращен, хотя противнику местами 
удалось глубоко вклиниться в боевые порядки дивизии. 

— Генерал считает, — говорил Марков, — исходя из 
оценки обстановки, что противник за два дня втянул в 
бои почти все свои силы и средства, и полагает, что без 
соответствующей перегруппировки он, по крайней мере, 
сегодня ночью каких-либо серьезных действий не пред- 
примет. Поэтому генерал Панфилов решил воспользо- 
ваться этим, вывести за ночь полки из боя и к утру занять 
новый рубеж. Если командующий утвердит это решение, 
то полки немедленно начнут отход, — заключил Марков. 

Далее он приказал мне установить связь с полковником 
Капровым, быть в боевой готовности, выставить вперед 
надежных людей, которые организованно и по безопас- 
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ным местам провели бы отходящие группы через наши 
боевые порядки, а сам уехал на правый фланг дивизии, к 
полковнику Шехтману. 

В сопровождении адъютанта вошел полковник Кап- 
ров. На нем был испачканный грязью полушубок, один 
валенок в двух местах прорван осколками — из дыры 
виднелся край белой портянки. 

И без того худой, он еще больше осунулся и оброс. Я 
предложил ему табурет, но он, качаясь, пошел в угол, сел 
на пол, расстегнул пояс и, сказав: «Прямо ноги не дер- 
жат», — с вздохом повалился на спину. Стоящий рядом 
связист ловко подложил ему под голову свой противогаз. 

— Спасибо, брат! — еле слышным от усталости голо- 
сом поблагодарил полковник бойца. 

— Вы ранены, товарищ полковник? — спросил я его. 

—щ Нет, дорогой, просто чертовски устал, — ответил 
он. — Минут через пять доложите генералу, что я здесь, у 
вас... 

Мой ординарец Николай Синченко принес матрац, 
подушку, одеяло и, невзирая на протесты полковника, 
устроил ему постель, подал чаю. 

Один за другим приходили запорошенные гарью боев 
офицеры штаба полка. Кратко доложив, получали указа- 
ния и уходили. Вошел комиссар полка Ахметжан Му- 
хамедьяров в испачканном кровью полушубке. 

— Что с тобой? — с тревогой воскликнул Капров. 

— Ничего, Илья Васильевич, гнедого убили, а я под 
ним минуты три барахтался... 

Меня вызвали к телефону. Генерал приказал передать 


трубку Капрову. 
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— Я вас слушаю, товарищ генерал... Так, как было 
приказано... Да, да, прикрытие оставили... Тоже минируют, 
завалы тоже. Сейчас, спрошу Мухамедьярова... 

Закончив разговор с генералом, Капров сказал ко- 
миссару. 

— Генерал посылает еще шесть машин за ранеными. 

— Аяу тебя, Бауыржан, реквизировал пищу из трех 
кухонь для раненых, — дружески сказал Мухамедьяров: 

— Как же они сами-то? — забеспокоился Капров. 

— И хорошо сделали, товарищ комиссар, — ответил я. 

Капров развернул свою карту, показал мне, где им 
оставлено прикрытие, где минировано, где устраиваются 
лесные завалы, и, подробно ознакомив меня с другими 
мерами по обеспечению отхода полка, передал мне при- 
казание генерала принять общее командование над теми 
подразделениями полка, которые будут заняты прикры- 
тием отхода основных сил. 

В темноте проходили через Горюны угрюмые ряды 
бойцов — рота за ротой, батальон за батальоном... 

Я молча стоял рядом с Капровым и Мухамедьяровым и 
глазами провожал проходящие ряды боевых товарищей. 

Когда я пишу эти строки, мне вспоминаются слова 
Дениса Давыдова: «Отступление сие названо только 
славным. А сие прилагательное от частых употреблений 
обесславилось... Я помню, какими глазами мы увидели 
эту дивизию, подходившую к нам в облаках пыли и дыма, 
покрытую потом трудов и кровью чести... 

Каждый штык ее горел лучом бессмертия!» 

Итак, наш батальон был одним из тех подразделений 
дивизии, которые вели бои на Волоколамском шоссе, и 
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действиями которых живо интересовался сам генерал 
Панфилов. Вот фотоснимок последнего приказа Панфилова, 
полученного мною в те дни. 


Серия Г. 
Командиру 1 батальона 1073 сп/44 
Боевое распоряжение № 014 ШТАДИВ 316 Гусеново 
18.11.41 г. 4.00 


Карта 100.00 и 50.00 


1. Лыснево, Шишкино занято танками и пехотой противни- 

ка. Матренино занимает сд. 
ПРИКАЗЫВАЮ: 

2. Район ПТР Ст. Матренино, Горюны, Покровское совмест- 
но с 768 сп. ПТО. 6 танками с мотострелковым батальоном 
1 гвардейской тбр. упорно оборонять. 

ЗАДАЧА: Не допустить выхода пехоты и танков пр-ка на 
шоссе Волоколамск, Истра. 

Усиленное боевое охранение иметь в районе выс. 298.0. 

Мой КП — Гусеново. 

Исполнение донести — 8.00 18.11.41 г. 


Командир дивизии Военком дивизии 
генерал-майор ст. бат. комиссар 
(Панфилов) (Егоров) 

Нач. штаба полковник Начальник отделения 
(Серебряков) капитан (Гофман) 


Отпечатано 3 экз. 
Экз. 1-1/1073 Сп 
Экз 2-788 ПТО 
Экз. 3 — в деле 
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В последующие дни, несмотря на сдачу Горюнов и 
окружение, мы вели упорные сдерживающие бои, прикры- 
вая отход главных сил. Мы выполнили приказ генерала 
Панфилова продержаться до 20 ноября, но его самого к 
этому времени уже не было в живых... 

Выйдя из окружения с боями и организованно, баталь- 
он скоро добрался до деревни Колпаки, где стоял штаб на- 
шей дивизии. Настроение в штабе было мрачное. Меня 
довольно холодно принял новый командир дивизии, груз- 
ный человек, полковник Желудков. Присутствовавшие при 
этом комиссар С.А.Егоров и начальник штаба дивизии 
полковник И.И.Серебряков были подавлены. Никто меня 
не спросил почти ни о чем. Я про себя вспомнил теплые 
встречи и расспросы незабвенного Ивана Васильевича 
Панфилова... 

Мы шли в свой полк, который стоял в десяти километ- 
рах от штаба дивизии, шли молча, и это напоминало 
траурный марш. 

Подойдя к деревне, где стоял штаб полка, мы увидели 
около роты выстроенных бойцов командира и комиссара 
полка. Я остановил батальон и скомандовал: «Смирно! 
Равнение направо!» — и, салютуя клинком (который я но- 
сил по старой привычке до конца войны, даже будучи ко- 
мандиром дивизии), подошел строевым шагом к команди- 
ру и комиссару полка и громко отрапортовал: 

— Товарищ командир, товарищ комиссар полка! — хотя 
последнее по уставу не полагалось, я нарочито произнес 
эти слова громче, отдавая должное стараниям Логвинен- 
ко, организовавшего нам торжественную встречу, а он 
от удовольствия словно помолодел лет на десять и стоял, 
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по-детски улыбаясь. — Первый батальон вверенного вам 
полка выполнил боевое задание генерала Панфилова и 
прибыл в ваше распоряжение... 

Командир полка майор Елин, приняв рапорт, подал 
мне руку, а комиссар Логвиненко обнял меня, поцеловал 
и, обращаясь к встретившей нас сборной роте, своим чуть 
хрипловатым голосом выкрикнул: 

— Нашим славным товарищам, достойно выполнив- 
шим боевое задание нашего отца — генерала Панфилова, 
гвардейское «ура», товарищи! 

Рота громко крикнула «ура», а мой усталый батальон без 
всякой команды подхватил замирающее эхо и троекратно 
протяжно прокричал: «Ур-ра! Ур-ра! Ур-ра!» 

Мой боевой друг и товарищ Федор Толстунов стоял на 
правом фланге батальона и вытирал платком глаза. 

Логвиненко был взволнован. Он вышел на середину 
строя, снял шапку-ушанку. На морозе его белесый чуб 
нелепо торчал во все стороны. Комиссар полка начал свою 
речь: 

— Товарищи! Орлы боевые! Хлопцы дорогие! — тут 
он захлебнулся от волнения и закашлялся. — Я как ко- 
миссар вашего полка очень и очень рад вас видеть здесь. 
(Аплодисменты). Я, хлопцы боевые, вас всех обнимаю 
и целую. Я вас, товарищи, от всего комиссарского моего 
сердца поздравляю с боевыми успехами. (Аплодисменты). 
Вы, хлопцы, пережили много, но и мы пережили за эти 
дни немало. Мы тоже воевали, мы тоже не меньше вас 
страдали. Вы, товарищи, с достоинством, по-гвардейски 
выполнили боевое задание генерала Панфилова. Не 
скрою от вас, хлопцы: мы считали вас погибшими. Но вы, 
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товарищи, стоите здесь здоровехоньки. Как наши деды 
говорили: слава Богу. (Аплодисменты). Некоторые из ва- 
ших, из наших товарищей погибли в боях. Слава и честь 
им, героям, отдавшим жизнь за нашу Родину! Вы все сни- 
мите шапки (строй снимает шапки), молчите, хлопцы, и 
про себя произносите: «Вечная память и вечная слава 
павшим героям». (Минутное молчание). Мне незачем гово- 
рить о долге советских воинов перед Родиной. Нам очень 
трудно и туго приходится. Но мы с вами — большевики, мы 
— красноармейцы. До Москвы осталось совсем и совсем 
недалеко. Неужели мы позволим, чтобы фашисты до Моск- 
вы дошли?! Нет! Нет! Неужели мы, товарищи, позволим, 
чтобы немец, как это делали французы в 1812 году, мо- 
чился у стен древнего Кремля?! (Строй молчит). За об- 
разцовое выполнение боевых заданий командования и 
проявленные при этом отвагу и геройство наш командир 
дивизии генерал Иван Васильевич Панфилов, участник 
Первой мировой войны, гражданской войны и этой, Вели- 
кой Отечественной войны, награжден третьим боевым 
орденом Красного Знамени (аплодисменты), и наша диви- 
зия преобразована из 316-й в 8-ю гвардейскую. В этом 
заслуга Панфилова как командира, и ваша, товарищи крас- 
ноармейцы. Спасибо за боевую службу, товарищи! («Слу- 
жим Советскому Союзу!») 

Товарищи, наш славный командир генерал-майор Иван 
Васильевич Панфилов погиб смертью героя 18 ноября 
1941 года в районе деревни Гусеново Московской облас- 
ти. Весь личный состав дивизии, состоящий из многих 
национальностей, звал его каждый по-своему: русские 
— отцом, украинцы — батькой, казахи и киргизы — аксака- 
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лом, узбеки и уйгуры — дадой... Такое почтение не каж- 
дый генерал заслужил! Такой чести не каждый большевик 
удостоен... 

Товарищи! Наш генерал погиб. Погиб как воин! Наш 
генерал завещал нам свято хранить боевые традиции на- 
шей славной Красной Армии, быть верными своему 
воинскому долгу, верить в нашу победу над врагом!.. 

Я сам не был очевидцем гибели генерала Панфилова, а 
некоторые подробности после я узнал от Виталия Ивано- 
вича Маркова — начальника артиллерии нашей дивизии. 

Марков был ближайшим помощником генерала 
И.В.Панфилова. Он также часто посещал НП полков и 
батальонов, артиллерийских дивизионов и батарей, опор- 
ные пункты обороны и противотанковые районы. 

Как-то при очередной встрече, выбрав удобный момент, 
я попросил Маркова рассказать, при каких обстоятель- 
ствах погиб генерал Панфилов. 

—щ Тогда обстановка была очень тяжелой: противник 
жал нас со всех сторон. Вы посмотрите на эту карту, — 
Марков развернул передо мной большую склейку топог- 
рафических карт. — Это его рабочая карта, которую он 
вел аккуратно. Я бы назвал ее географической повестью о 
наших боевых делах тех дней... Положение тогда склады- 
валось так. На фронте панфиловцев немцы сосредоточили 
свои основные усилия — две пехотные и две танковые 
дивизии. Им удалось прорваться на трех участках. Они 
расширяли эти прорывы наращиванием ударов в сторону 
флангов, обходили наши опорные пункты, рвались в глубь 
обороны вдоль шоссе Волоколамск — Истра. Генерал 
Панфилов, его штаб, командиры полков с большим трудом 
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успевали перебрасывать резервы на участки прорыва, вы- 
водить роты и батальоны из боя, организовывать оборону 
на новых рубежах. 

— Была получена шифрограмма, — продолжал Вита- 
лий Иванович. — В ней говорилось: «Поистине героичес- 
ки дерутся бойцы командира Панфилова. При явном чис- 
ленном перевесе, в дни самых жестоких своих атак нем- 
цы могли продвигаться вперед только на полтора кило- 
метра в сутки». Таково было содержание сообщения 
Совинформбюро. 

— Это о нас так пишут? — спросил генерал шифро- 
вальщика. 

— О нас, товарищ генерал. 

— Фронт-то большой. Может быть, есть другой коман- 
дир Панфилов?.. Во всяком случае, до уточнения не спе- 
шите объявлять, а газету через день все прочтут, 
распорядился Панфилов. 

А обстановка на фронте оставалась тяжелой и нап- 
ряженной. Но у генерала было хорошее настроение. За 
недолгим ужином он шутил, называл нас не иначе, как 
гвардейцами. 

Началась ночь, относительно спокойная, если не счи- 
тать тревожных докладов с линии фронта, телефонных 
звонков, поздравлений высшего начальства и соседей. С 
поздравляющими Иван Васильевич говорил в шутливом 
тоне, называл командиров и комиссаров по имени и 
отчеству. «Как говорится, один в поле не воин. Благодаря 
соседской помощи мы удостоены гвардейского звания. Нам 
надо оправдать награду, мне сдается, что звание и ордена 
нам дали авансом!.. Надеюсь, что в ближайшее время и 
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я буду иметь честь поздравить вас...» И все в таком духе. 
Но с передним краем он говорил уверенно и решительно. 
«Все делать так, как мы с вами договорились. Ничего 
не менять! Нет! Я не могу за ночь принимать несколько 
решений... Да, я делаю так потому, что этого требуют об- 
щие интересы. Всем приходится трудно. На соседа не 
жалуйся, а сумей с ним рука об руку, в контакте работать. 
Дайте заявку, кое-чем поможем... Людей накормили? А как 
с эвакуацией раненых?» 

Когда противник начал обстреливать дальнебойными 
Гусеново, генерал улыбнулся и сказал: 

— Ну, теперь и немец решил нас поздравить. 

— На рассвете, — продолжал рассказывать Марков, — я 
зашел к генералу. Он заканчивал бриться. 

— Гвардеец всегда должен быть чисто выбритым, 
— сказал он шутя. — Только вот морщины никак не раз- 
глаживаются. Раз бойцы — гвардейцы, и командир дол- 
жен быть молодцеватым. Хочется выглядеть свежим 
огурчиком, но не получается... Вот уж и седина на висках 
поблескивает, — продолжал он с огорчением, рассматри- 
вая себя в зеркало. — Под глазами отеки, как у пьяницы, 
черт побери... Одним словом, выгляжу не как свежий, а 
как соленый огурец. 

Тут генерал рассмеялся и отставил зеркало в сторону. 

— Виталий Иванович, — тепло обратился он ко мне, — 
я вам должен рассказать один довольно интересный слу- 
чай. Вы должны знать о нем. 

— Я вас слушаю, Иван Васильевич. 

— У Елина я забрел как-то на передний край. Идем. В 
окопе скучилось целое отделение. Подошли, поздорова- 
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лись. Я предложил бойцам сесть. Сам тоже сел, спраши- 
ваю: «Как настроение, товарищи?» Все почему-то насу- 
пились, молчат. Я повторяю... Сержант, их командир от- 
деления, поковырял носком сапога землю, потом поднял 
голову, испытующе посмотрел на меня и говорит: 

— Коль вас, товарищ генерал, интересует наше наст- 
роение, разрешите доложить по-честному. 

— Вот именно, докладывайте по-честному, — говорю я. 

— Настроение, товарищ генерал, неважное! 

— Почему? 

— Надоело сидеть в окопе и ждать, откуда и когда стук- 
нет фашист. 

—щ Надоело, товарищ генерал, — вставляет другой 
боец. — Надоело оставлять позиции за позициями, отхо- 
дить! 

Тут Елин хотел было вмешаться: 

— Вы что генералу... 

Я его остановил жестом руки. 

—щ Правильно, честно вы говорите, товарищи. Продол- 
жайте, пожалуйста! 

— Продолжать-то нечего, товарищ генерал, — смущен- 
но говорит сержант, — если чего не так сказали, извините 
нас. 

И все. Разговор прервался. Признаться, я чувствовал 
себя неловко. Я не спросил фамилии ни у сержанта, ни у 
красноармейца. 

— Почему, Иван Васильевич? 

—щ Опасался, как бы они не подумали, что их нака- 
жут... Я, Виталий Иванович, неопытный генерал. В гене- 
ральском звании воюю впервые, но я опытный рядовой, 
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ефрейтор, младший унтер-офицер, фельдфебель первой 
империалистической войны, я опытный взводный и рот- 
ный командир гражданской войны. Против кого я только 
не воевал! Белополяки, Деникин, Врангель, Колчак, басма- 
чи... Но я немного отвлекся, — признался генерал, — хотя 
иногда не мешает оглянуться и подытожить пройденный 
путь... Красноармейцы, младшие командиры, команди- 
ры взводов и рот — это, я бы сказал, настоящие «произ- 
водственники», труженики на поле боя. Ведь именно 
они и творят по-рабочему, по-крестьянски победу в ближ- 
нем бою. Именно от их сознательности, патриотического 
чувства, воинской стойкости и боевой страсти зависит 
претворение в жизнь общего замысла боя или операции, 
разработанной высшим командованием. Наше с вами 
счастье, Виталий Иванович, что наши бойцы — это креп- 
кие, идейно вооруженные советские люди... И вот мы, 
наверное, скоро перейдем в наступление. Значит, наступа- 
тельный дух в нас сидит крепко. Наши неоднократные 
поражения не сломили этого духа! И это очень отрадно! 
Я хочу встретиться с тем сержантом и с тем красноармей- 
цем в наступлении и спросить их: «Ну, как теперь, бога- 
тыри, себя чувствуете?» 

Но тут генерал прервал свой рассказ и спохватился: 

— Ох, чую, вот-вот должен начаться «гутен-морген». 
Пойдем-ка на наблюдательный пункт. 

Когда мы вышли на улицу и направились на НП, начался 
обстрел. Навстречу нам шла саперная рота. Командир 
ее, капитан, скомандовал: «Смирно! Равнение направо!» 
Генерал принял рапорт капитана, поздоровался с бойцами. 

— Здравствуйте, товарищи гвардейцы! 
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Бойцы ответили дружно. 

— А теперь, товарищ капитан, ведите роту в расчле- 
ненном строю. Одно прямое попадание может наделать 
много неприятностей, — спокойно приказал Панфилов. 

Мы отошли от этого места около полутораста метров. 
Недалеко бухнулась тяжелая мина. Панфилов, сделав два- 
три неровных шага, качнулся и упал. Когда я приподнял 
его, он посмотрел на меня и сказал: «Буду жить!» Больше 
он не произнес ни одного слова. Маленький осколок про- 
бил его сердце... Смерть генерала Панфилова была прос- 
та, как прост был сам, этот простой русский человек, — 
грустно сказал Марков. — Ну, а что было потом, вы знаете 
из газет. 

Марков закончил свой рассказ. 

Член военного совета армии генерал А.А.Лобачев в 
своих мемуарах свидетельствует: 

«Располагая крупными танковыми силами, противник 
сумел вклиниться в глубину обороны 316-й дивизии, но за 
первые три дня, с 16 по 18 ноября, продвинулся всего на 
5—6 километров. Бойцы научились бороться с вражескими 
танками. 28-я танковая бригада, действуя из засад в 
районе Истринского водохранилища, в течение двух дней 
уничтожила четырнадцать танков, до батальона пехоты, 
девять минометов и пять орудий. Наши части лишили 
танковые войска противника возможности пользоваться 
шоссейными дорогами, что замедляло продвижение ударных 
группировок. 

Наступающие против левого крыла нашей армии диви- 
зии противника заняли рубеж Лысцево, Ядрово, Большое 
Никольское, Иванцево и Шелканово. 
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Энергичными контратаками 316-й дивизии и кавале- 
рийской группы Доватора продвижение немцев было при- 
остановлено, но управление войсками армии в этот день 
нарушалось неоднократно. 

Бои продолжались и на другой день. Уже наладили 
связь с частями, но на душе по-прежнему неспокойно. 
3-я танковая группа противника развивала наступление 
на клинско-солнечногорском направлении, а 4-я танковая 
группа рвалась на Новопетровское. 

— Замысел противника, — размышляя над картой, го- 
ворил Рокоссовский, — ясен! Действия обеих танковых 
групп координированы. Они стремятся окружить нашу 
армию и тем самым открыть дорогу к Москве. 

В это время московское радио передало Указ Президиу- 
ма Верховного Совета СССР о награждении 316-й диви- 
зии орденом Красного Знамени. Часом позже был полу- 
чен приказ Ставки о переименовании 316-й дивизии в 8-ю 
гвардейскую. 

— Поздравим их от военного совета, Константин Конс- 
тантинович, — предложил я. 

— И без промедления! — согласился командарм. — Бу- 
дем надеяться, что придет день, когда вся наша армия 
получит это почетное звание. 

Написали короткое поздравительное письмо новым 
гвардейцам и отправили с нарочным. 

В это же утро выехали из Устиновки, где находился КП, 
к Денькову. Воздух сотрясала несмолкаемая канонада. За 
Деньковым, между Язвищенскими болотами и Чисменой, 
черно от дыма: горели деревни. Противник нажимал на 
участке, обороняемом 8-й гвардейской дивизией и корпу- 
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сом Доватора. На командном пункте кавалеристов уда- 
лось уточнить обстановку. 

— На правом фланге с гвардейцами связь потеряна. А 
левый сосед отошел к Новопетровскому. Наш участок по- 
хож сейчас на высунутый язык, — образно выразился 
Доватор. 

— Как бы противник его не срезал! — заметил Казаков. 

— Вот это меня и тревожит. У нас очень трудная 
обстановка. 

— Танков добавим. 

Тут же по телефону В. И. Казаков связался со штабом 
армии и дал указание немедленно направить в распоряже- 
ние Доватора батальон «Т-34». 

— Надо держаться, Лев Михайлович, пока не придет 
ПОМОЩЬ. 

— Будем держаться, — твердо заявил Доватор. 

Тут же решили с Казаковым двинуться на передовую — 
к деревне Покровское. По растерянным лицам и неточным 
ответам встречных бойцов поняли, что в Покровском 
неблагополучно. 

На западных подступах к деревне шел бой. В двухстах 
метрах от деревни остановили машину, увидев бежав- 
шего навстречу бойца. 

— Что случилось? 

— Танки смяли. В деревне немцы... 

Свернули в Чисменский лес. На опушке встретили 
полковника Плиева, командира кавалерийской дивизии. Ка- 
заков спросил о положении дел. 

— Только что разведка донесла, — сообщил он, — не- 
мецкие танки прорвались к Денькову. 
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— К Денькову? Это всего шесть километров от штаба 
армии. 

— Есть непроверенные данные, что в Новопокровском 
тоже немцы, — сказал Плиев. 

Но в Новопокровском немцев еще не было. Мы свобод- 
но миновали Устиновку. Штаб уже выехал, для связи в 
деревне остался делегат. Он сообщил, что КП армии на- 
ходится в Спас-Нудоле. 

Рокоссовский и Малинин решили перенести КП на се- 
вер от Новопетровского, чтобы быть в центре войск. 

Первое, что я услышал в штабе армии, — убит Панфи- 
лов... Не верилось. Может быть, только ранен Иван Ва- 
сильевич?.. Славный комдив, герой! Ведь только утром 
послали ему поздравление. 

Я позвонил в дивизию. На КП оказался представитель 
политотдела армии М. С. Рутэс. Он сказал, что Панфилов 
убит при обстреле Гусенова. 

Утром у Ивана Васильевича было прекрасное настрое- 
ние. Когда пришло приветствие от военного совета армии, 
он позвонил начальнику политотдела Галушко и предло- 
жил довести до сведения личного состава радостную 
весть. Приехал фотокорреспондент «Правды» Михаил Ка- 
лашников. Он сфотографировал новых гвардейцев. Пан- 
филов подошел к зеркалу, даже усы закрутил и, рассматри- 
вая себя, произнес: «Ну, что ж, еще повоюем, оправдаем 
гвардейское звание». 

Днем противник вел обстрел Гусенова, видимо, зная, 
что где-то поблизости КП дивизии. Надо было перенести 
командный пункт: враг близко, фашистские танки ведут 
огонь прямой наводкой. Начальник штаба приказал обо- 
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рудовать в лесу щели. Приготовили стереотрубу, телефо- 
ны. Но Панфилов и слушать не хотел о переносе КП в бо- 
лее безопасное место. Начался новый обстрел. Изба за- 
качалась, вылетели стекла. 

— С гвардейским званием поздравляют, — сострил Иван 
Васильевич и вышел на крыльцо. В нескольких метрах 
разорвалась мина. Генерал упал, схватился за сердце... 

Из родных Ивана Васильевича провожала в последний 
путь дочь — медицинская сестра. 

Валя Панфилова, молоденькая восемнадцатилетняя де- 
вушка, темноволосая, в солдатском полушубке, стояла у 
гроба отца рядом с его боевыми товарищами. Я сказал ей: 

— А теперь, Валя, вам лучше поехать домой. 

— Нет, я останусь на фронте. 

— А как же мама? 

— Мама? Она поймет... 

Я обнял мужественную девушку и подумал: хорошую 
дочь воспитал генерал Панфилов. 

Целый день мысль о безвременной гибели Панфилова 
не давала мне покоя. Ведь всю душу Иван Васильевич 
отдал дивизии, воспитывая в боях храбрых, богатых на 
выдумку, щедрых на новизну в военном искусстве людей, 
таких, каким он был сам. Эти панфиловские черты должны 
ЖИТЬ. 

— Константин Константинович! Не поставить ли нам 
вопрос о присвоении дивизии имени Панфилова? 

Командарм молча смотрит на меня, потом отвечает: 

— Славный генерал был Иван Васильевич. Он заслу- 
жил, чтобы дивизию назвали его именем. Поговори, ко- 
миссар, с кем надо. 
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Я позвонил в Главное политическое управление. 
Оказалось, что с ходатайством в правительство могут вой- 
ти непосредственно военные советы фронта и армии. 
Нет сомнения, что нашу просьбу поддержат перед Госу- 
дарственным Комитетом Обороны. Письмо написано. От- 
вет пришел скоро, и именно такой, какого ждали: «Удов- 
летворить просьбу военного совета Западного фронта и 
военного совета 16-й армии о присвоении 8-Й гвардей- 
ской стрелковой дивизии имени генерал-майора Панфи- 
лова И.В.». 

Новый комдив Ревякин недолго продержался в 8-Й 
гвардейской. Я знал его раньше. Это был внешне подтя- 
нутый, но на самом деле далеко не блестящий командир, 
полагающийся только на свое высокое звание. Однако 
высокие чины никому в боях не помогали! 

Как легко вздохнула дивизия, когда Ревякина сменил 
Иван Михайлович Чистяков! Он очень тонко сумел схва- 
тить живую душу 8-й гвардейской, где бойцы и команди- 
ры гордились своими традициями и любили Панфилова, 
как родного отца. 

21 ноября 1941 года газета «Красная Звезда» писала: 

«Смертью героя погиб генерал-майор Панфилов. Гвар- 
дейская дивизия потеряла своего славного командира. 
Красная Армия лишилась опытного и храброго военачаль- 
ника. В боях с немецкими оккупантами его воинский та- 
лант и уменье сослужили немалую службу Отечеству. 

Имя Панфилова неотделимо от боевой чести дивизии, 
которой он командовал. Она бесстрашно дралась с вра- 
гом, вписав блестящие страницы в еще незаконченную ле- 
топись нашей Отечественной войны против гитлеровской 
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Германии. Дивизия никогда не ожидала ударов врага. Она 
сама бросалась на неприятеля, закрывала своей могучей 
грудью путь фашистским ордам. 

Всюду, где появлялась дивизия, она наводила ужас на 
немцев. Генерал Панфилов быстро изучил вражескую 
тактику и нашел меры противодействия ей. Он понимал 
всю ответственность перед Родиной и делал все, чтобы 
оказаться на высоте своего воинского долга. Он никогда 
не выпускал из рук управления своей частью, действовал 
смело, решительно и вел своих бойцов дорогой побед. И 
Красная Армия знает, что дивизия генерала Панфилова 
была одной из тех наших дивизий, которые с наибольшей 
мощью сорвали расчеты злобного врага на «молниенос- 
ную» войну против Советского Союза. 

В груди Панфилова билось сердце стойкого русского 
человека, презирающего смерть во имя победы. Он отдал 
всего себя великой освободительной миссии Красной 
Армии, несущей гибель и разгром германскому фашизму. 

Имя Панфилова известно не только нашей стране, но 
и ее врагам. Хваленые немецкие генералы произносили 
это имя со скрежетом зубовным. Их войска не раз бега- 
ли от дивизии Панфилова, теряя вооружение, амуницию 
и знамена. Родина знала: там, где стоит дивизия, враг не 
пройдет. Он был верным сыном партии и одним из самых 
мужественных воинов Красной Армии. Тремя орденами 
Красного Знамени наградила его страна. 

Среди героев всенародной Отечественной войны гене- 
рал Панфилов займет одно из самых почетных мест. Дейст- 
вия его дивизии будут пристально изучаться военными, а 
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сам он живет в воспоминаниях боевых соратников и ни- 
когда не умрет 

Четверть века в строю! Панфилов прошел путь от 
солдата царской службы до генерала Красной Армии. В 
его биографии две больших войны: одна — в начале воен- 
ной работы, вторая — в конце, и обе — с немцами. Жизнь 
бросила Панфилова солдатом в окопы первой империа- 
листической войны, ковала из него полководца. И выковала 
упорного, решительного воина, богатого на выдумку и 
щедрого на новизну в военном искусстве. Маневр и огонь 
были его родной стихией на поле боя. 

Иван Васильевич Панфилов был отцом для бойцов. Они 
любили его той сильной и мужественной любовью, кото- 
рая возникает в огне сражений, когда генерал делит опас- 
ность с красноармейцами, своим воинским умением добы- 
вает желанную победу. Они готовы были идти за ним в 
огонь и в воду. И шли повсюду — неустрашимые, от- 
важные. 

Погиб генерал гвардии Панфилов. Память о нем ни- 
когда не умрет в сердцах славных гвардейцев и всех вои- 
нов Красной Армии. Он воспитал красноармейцев и ко- 
мандиров своей дивизии, способных выполнять задачу 
разгрома немецких захватчиков. В суровых боях они жес- 
токо отомстят врагу за смерть любимого генерала». 

Этот некролог был подписан командованием Западно- 
го фронта, 16 армии, командирами и комиссарами частей. 

И далее газета писала: 

«Все так же гремели орудия и, ударяясь о мерзлую 
землю, с треском рвались немецкие мины. В заснеженных 
окопах, в лощинах лежали бойцы, готовые в любую мину- 
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ту ринуться на врага. На командном пункте дивизии, как 
и всегда, заунывно шумел зуммер. Но тот, кто на протяже- 
нии двух месяцев водил дивизию в бой, больше не подни- 
мал телефонной трубки. Не слышно было твердого и уве- 
ренного голоса генерал-майора Панфилова. 

..Вчера в Москве, в зале Центрального Дома Красной 
Армии, на высоком постаменте был установлен гроб с 
телом генерал-майора Панфилова. На гроб возложены 
венки... Три знамени в крепе стояли у его изголовья. На 
алых подушках — ордена и медали... Звучит траурная 
музыка... В почетном карауле генералы, солдаты... Гроб 
выносят на улицу. Эскадрон кавалерии с шашками наголо, 
ровные ряды пехоты встречают тело генерала, павшего на 
своем боевом посту. Длинный траурный эскорт двигается 
по Москве. 

..Уже смеркалось, когда тело героя было предано 
кремации. Склонив свои боевые знамена, Красная Армия 
прощалась с героем Отечественной войны, отважным 
генералом гвардии, отдавшим свою жизнь за Родину, за 
честь и свободу Родины. 

Сегодня гвардейцы Панфилова снова в бою. На их 
знаменах начертано: «Отстоять родную столицу, отомстить 
врагу за гибель своего генерала!..» 

В своем соболезновании бойцам, командирам и полит- 
работникам 8-й гвардейской дивизии от имени военного 
совета армии Рокоссовский и Лобачев воззвали: 

«Дорогие друзья! 

В дни тяжелых испытаний вы понесли большую утра- 
ту — смертью храбрых на поле боя пал ваш командир. 

Это тяжелая утрата, но враги просчитались — она 
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не внесла в ваши ряды паники, а заставила еще крепче 
сплотиться на беспощадную борьбу с ненавистным врагом. 
За смерть командира немецкие банды должны будут 
заплатить тысячами своих жизней. Отомстим немецким 
захватчикам и убийцам, уничтожим ядовитую гадину! 

Пусть светлая память вашего командира останется на- 
всегда в ваших сердцах и будет служить источником еще 
большей ненависти к злобному врагу. 

Смерть за смерть! Кровь за кровь!» 

Военный совет Западного фронта, представляя И.В.Пан- 
филова к правительственной награде, писал: 

«В борьбе с немецкими захватчиками на подступах к 
Москве дивизия вела ожесточенные бои с превосходящи- 
ми в четыре раза силами противника. При самых труд- 
ных условиях боевой обстановки товарищ Панфилов 
всегда сохранял руководство и управление частями. Ведя 
беспрерывные бои на подступах к Москве в течение меся- 
ца, части дивизии не только удерживали свои позиции, 
но и стремительными контратаками разгромили 2 танко- 
вую, 29 моторизованную, 11 и 110 пехотные дивизии»... 

Со всех концов страны в адрес командования дивизии 
и семьи И.В.Панфилова шли беспрерывным потоком как 
поздравительные письма и телеграммы, так и искренние 
соболезнования. Только на войне подвиг и смерть, радость 
и горе идут всегда рядом. 

Да, боевой панфиловский дух остался с нами навсегда, 
как традиция упорства и стойкости в борьбе с врагом, как 
боевое наследие. 

К чести Казахстана и Киргизии, Панфиловская диви- 
зия своими боевыми делами заслуженно прославилась в 
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боях под Москвой как особо отличившееся соединение. 
Командир дивизии генерал Панфилов Иван Васильевич 
отдал свою жизнь за Отечество и вошел в историю как 
народный герой. С его именем связаны ратные боевые 
дела, массовый героизм бойцов, командиров и политра- 
ботников дивизии, с его именем связаны славные боевые 
традиции, которые приумножились в последующих сра- 
жениях достойными боевыми наследниками. 

Советский народ всегда гордился и гордится своими 
славными военными традициями. Благородная воинская 
традиция — это не мертвая реликвия прошлого, а боевое 
могучее оружие, выкованное и отточенное для великих 
битв настоящего и будущего. 

«Слава и честь моей дивизии, моего полка — это моя 
сила, слава и честь», — такова вечно живая воинская тра- 
ДиЦиЯ. 

Нам понятны чувства людей, говорящих: «Я чапаевец», 
«Я таманец», «Я воевал под командой Котовского». Так 
говорили наши отцы и старшие братья — участники граж- 
данской войны. «Я из группы Доватора», «Я из танковой 
бригады Катукова», — с сознанием своего достоинства 
говорили наши боевые соседи в те тяжелые дни битв под 
Москвой. «Я панфиловец», — отвечали наши бойцы и офи- 
церы с гордостью. Слово «панфиловец» стало символом 
отваги и уважения и ко многому обязывало того, кто но- 
сил это ИМЯ. 

Панфиловская традиция жила, Панфиловская дивизия 
воевала. 

Морозное утро 6 декабря 1941 года. Огневые вспышки 
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озаряют горизонт, и слышится глубокий, грозный и 
протяжный вздох земли — гул артиллерийской канонады. 
Над Крюковом все трещит, грохочет, дымится. Сверкают 
огни за огнями, как частые удары грозовых молний. 

Мы воюем уже шесть месяцев, но такую мощную и 
грозную канонаду слышим впервые. Артиллерия рвет, 
ломает, разрушает. На наших глазах все летит в воздух. 
С востока под аккомпанемент канонады медленно встает 
заря, затем на горизонте показывается громадный багро- 
вый диск солнца. А артиллерия, как бы играя торжествен- 
но-грозный встречный марш, все долбит, долбит! 

Вот раскатами удаляющегося грома огонь переносится 
в глубь вражеской обороны. Взвивается несколько крас- 
ных ракет; цепь пехоты подымается и с криком «ура!» 
бросается в атаку. Боевой клич атакующих прокатился 
на фронте от Калинина до Тулы. 

Наша Рабоче-Крестьянская Красная Армия перешла в 
контрнаступление. 

..Развалины, дым, трупы в мышино-серых шинелях 
и пленные — унылые вражеские солдаты и офицеры... 
Вперед, только вперед! Без остановки! Вперед! Разыграл- 
ся ветер. Он дует с востока, он гонит вихри снежной по- 
земки, а красноармейцы гонят фашистов, неотступно пре- 
следуют их, как говорят казахи, наступая им на каблуки. 

За полдень нас обогнали кавалерийские эскадроны на 
взмыленных конях. Скрежеща гусеницами, как громадные 
резвые жуки, промчались танки. Это вводились в бой ка- 
валерийская группа Доватора и танковая бригада Катукова. 
Они быстро прошли через наши боевые порядки. Они 
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вырвались вперед, а мы отстали от них. Мы завидовали 
им. «Все-таки пеший конному не товарищ», — думал я, 
глядя им вслед. 

Но настроение было очень хорошее. Мне вспомнились 
слова незабвенного Ивана Васильевича Панфилова о нас- 
тупательном духе наших бойцов. «Я хочу встретиться с 
тем сержантом и с тем красноармейцем в наступлении 
и спросить их: «Ну, как теперь, богатыри, себя чувст- 
вуете?» 

Самочувствие очень хорошее, товарищ генерал! 

Суровыми были те дни. За честь и свободу нашей Ро- 
дины, за великое завоевание Октября шла битва с силь- 
ным, коварным врагом. Это была битва не на жизнь, а на- 
смерть. Мы все сознавали — за нами Москва. 

И мы победили! 
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(Мысли на ходу) 


Творчество требует уединения и покоя... 


Стихотворение 
Короткий рассказ 
Короткий очерк 
Новелла 
Не терпят антракта. Они, по существу, по заказу не 
пишутся. Они как бы «внезапно» приходят, «атакуют» тебя. 
Лови, пиши, и безо всяких «стильграмсинтаксис»-оглядок, 
а то «улетит» и не вернется больше в этом натуральном 
(первозданном) виде; а если ты эту тему сам к себе вернешь, 
увидев лишь «остов или скелет» их, поймешь, что ты 
прошляпил. 
19.05.1934 г. 
Чимкент 


Некоторые мои прошлые выходки и взгляды кажутся 
смешными с точки зрения сегодняшней моей зрелости, 
а может быть, через десятки лет нынешние мои поступки 
покажутся смешными. 


жжя 


Рецидивы 1928, 1932, 1937 годов: Айдактаса ауылдын 
иттер!н!н барлыгы жугред1. Арызкойлык, кандыбалактык, 
кеб1н жалмаулык, кабады — талайды. 

Бул мэселе аскынып барып шепплетен тур! бар. 
Оштендиик. комагайлык, великомученностью — хазрет 
санаулык, пп пысканнан не болса соган килиш, унтерпри- 
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шибеевщинага барып баскалардын жылы тесектерлне 
суык кол тыгушылык, км болса соган колшокпар болып, 
парыксыз базарда саудага салушылык, ер-сери1 енбекке — 
кедерг! болулык. 


жяхя 


Откен 1стер еттт, кеткен к!с1лер кетт1. Казбалаудын к!мге 
пайдасы бар. [стеу керек емес пе. Уакытты жауласу мен 
дауласуга тагы да жумсай берген!м!з де кандай принцип- 
тн жен! бар. 

Былканышка орын бере беруд1, уакыт беле беруд1 кашан 
токтатамыз. [р1 мэселен! караудын орнына, к!рл! мэселерд! 
карайтын жиналыстарды 613 кашан токтатамыз. 


жяхя 


Надо заниматься делом, а не копаться в яме. Яма есть 
яма, а не русло полноводной реки. 

Всякое почетное звание дается правительством не для 
чванливого восхваления самого себя и не для злоупотреб- 
ления этим званием для своих нелепых эгоистичных це- 
лей. Каждый должен твердо знать свое место в коллек- 
тиве и предел своих возможностей. Некоторые люди из 
вашего коллектива позволяют себе недозволенное. Эти 
дельцы оскорбляют творческий труд людей, сами на- 
ходясь на уровне рядового уличного хулигана. Это очень 
жаль, но мы на них не обижаемся. 

Зная их весьма непорядочные нравы, собутыльников, 
пошлый авантюризм в их своеобразно-странном харак- 
тере, халтуру в их творчестве, мы не считаем нужным 
говорить об этом публично и тем более на заседании 
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художественного совета «Казахфильма». Так как считаем- 
ся с их прошлыми достоинствами и вкладами в нашу 
культуру. 


жжя 


Благородство — высокая нравственная чистота, 
непоколебимая верность долгу своему. 

Под субординацией принято понимать соблюдение 
правил поведения по команде, но настоящая субординация 
охватывает правила и нормы поведения и этики, долга, 
вежливость во взаимоотношениях военнослужащих, 
включая и нравственное понятие. 

Под нарушением субординации надо понимать всякую 
ненормальность во взаимоотношениях военнослужащих, 
выходящую за рамки правил поведения и этики. 


1943 г. 


Не знаю, чувством ли, или разумом тебя познал, или 
судьба на радость мне тебя прислала. Как будто райским 
(утренним) сиянием ты все во мне освещала. 

Изумруд, мой Бог, тебя мне дал. Золотом высокой пробы 
я твое имя в сердце впишу. Как узор на камне образ в 
памяти своей высеку. 

Когда жизни дыханье покинет меня, к предкам гордый 
твою любовь понесу. 


хжжя 


А советский храм беркут, который с азартом мести 
написал вражеской кровью. 


хжжя 


Невежде нужно различать и видеть, кто перед ним. Я 
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для вас — война, а не штатский ваш товарищ. Что за 
внутренняя бестактность задавать такие вопросы. 


жяхя 


Я цепко держался, не опуская рук. Я начал не с прось- 
бы, а взялся за труд. Тяжело думать и владеть искусством 
рядом с пикой держать карандаш, чтобы слову придать 
силу меча. Это я поднял флаг народа под жутким 
обстрелом. 


жяхя 


Лучшее уничтожить легко, чем худшее вырезать. 

То, что ты называешь жизнью, я называю развратом. 
Лгун, лентяй, глупый подлец — стараются выжать слезы. 

Для Бога на земле кровью, для архива на бумаге 
карандашом отметил, где это произошло. 

Не расспрашивай меня, где месть, а спрашивай, как я 
берег нашу честь. 

Таланту нужно уметь жить. 

Я предпочитаю смерть, которая важней безнравствен- 
ной славы. 


жяхя 


Красная Армия — вооруженный народ. Начальники — 
исполнители воли главного командования. 

Советский офицер — советский человек. Наш офицер- 
ский корпус. Стратегическое превосходство ВЧК (Все- 
российский чрезвычайный комиссариат). Оперативно-так- 
тическое превосходство офицеров, морально-нравствен- 
ное превосходство офицеров. 

Ломка шаблонов — инициатива, нарушение порядка 
ради его сохранения. Я сдавал его для того, чтобы взять. 
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В глубь образов не проникало писательское перо, пи- 
сательское зрение, а самое главное — творческое вдох- 
новение автора. 

Зачем создавать новое, тогда как образ создается 
обстановкой. Война раскрыла богатство народной души. 

В Симонове нет идеи Сталинградской операции. 

Познавательное значение книги: однобокость образа. 

Система управления боем. 

Любовь не связана с войной. 

Любовь к женщине — жене, чем к ПИЖ (походно-по- 
левая жена). 

Бесчеловечность с беглецами. 

Один вооруженный сопротивляющийся — непреодо- 
лимая преграда для десяти наступающих. 

Сила советского патриотизма. 

Вымысел лучше, если он еще соответствует действи- 
тельности. 

Борьба за пространство, 

Борьба за направление. 

Демократизм и псевдодемократизм. Идиот тот коман- 
дир, который жертвует пешку. 

Честь — победа. 

Долг — победа. 

Недостаток. 

Он одинок. 

Мало человеческой теплоты, а есть трескучий жар. 


Гдо войны 
П оборона сказать 
Ш наступление 
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Мы хотим, чтобы читатель просвещался, начиная от 
казармы и ближнего боя до крупных сражений. 

Уметь принимать решение. 

Я не делал биографию. 


Шкловский. 

1. Не умеет сказать о себе, потому что он не 
проанализировал себя, не познал себя. 

2. Подчинил себе героя. 

Писателю руки отрубить; 

Правда рубит руки. (правда, разведка) 

Скромность офицера. 

Война старше офицера. 

Герой одинок. 

У вас вовсе неофицерское понимание войны. 


Нет большевика. 
Нет философии войны. 


Лавренев (майор морской). 

Экзотический герой. 

Игнатьев — генерал-лейтенант. 

Понимать по духу, а не по буквам. Они не описаны, а 
названы. 


жяхя 


Философия мысли нужна. 


Дайреджиев. 

Офицер советский. 

О декабристах, 1712 год. 
(©, 164 
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Советский воинский характер. 

Классовый характер войны. 

Дисциплина и демократизм 

Багратион. Б. М. 

Сила. 

Слабость — неощущение живых традиций. 
Гипертрофия воли. 

Фанатик чести. 


Печорин. 

Жаль, что вас при мне 
Отгораживается тогда не было, чтобы 
Брудный проконсультировать меня. 


Но очень рад, что вы у 
меня не были Богаревым. 


МБ (Момыш-улы Бауыржан) сам пошел с ними. 
Других не видно. Я поэтизирован БМ 
(Бауыржан Момыш-улы). 


18.11.1944 г. 
О советском патриотизме. 


Отечественная война явилась серьезным экзаменом 
дружбы народов и патриотического чувства людей — 
советского патриотизма. 

Казахи говорят: «К1с1 ел1нде султан болганша, оз елн- 
де ултан болгын». 
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(мой перевод) 

Человек с таким чувством способен перенести любые 
лишения, страдания и преодолеть все, как бы ни бушева- 
ли бури, как бы ни грохотало море, как бы ни гневалось 
грозой небо — ничто не способно остановить и сломить 
его. Никогда им не убить его страстное желание выйти 
победителем из тяжелого единоборства с врагом. 

Дух пламенного советского патриотизма воодушевлял 
нас в упорной, беззаветной борьбе, единоборстве с силь- 
ным врагом за родную землю, и наперекор всем прегра- 
дам и трудностям мы добывали победу, ибо в груди совет- 
ского человека билось горячее сердце советского патри- 
ота: таким людям законно присущи отвага, геройство, без- 
заветная преданность, стремление к победе, не повинуясь 
воле трудностей, воле врага, и другие благороднейшие 
качества. 


жяхя 


Недопонимание, заблуждения присущи каждому мыс- 
лителю в решении вопросов сегодняшнего дня, в истори- 
ческом разрезе. 

Я не отрицаю, что, возможно, сугубо неправильно 
комментирую совершившееся, но, не получая положитель- 
ных ответов ни от себя, ни от окружающей среды, решил 
неясные мне вопросы откладывать на произвол истории; 
она сама через один-два года разрешит эти вопросы, ибо 
наше время, это такой период, когда исторических актов 
десятки или сотни лет ждать не приходится. Но констати- 
рую факт, как документ, отражающий колебания не только 
мои личные, но и определенной части нашего общества. 
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26.12.1944 г. 

Наказывать нарушителей дисциплины — милость (спра- 
ведливость), прощать их — предательство. 

Зачем проявлять ложную чувствительность, к чему эта 
никчемная псевдодемократия? Нам необходим армейский 
деспотизм, направленный против контрреволюции, против 
предательства, против мелкобуржуазных и буржуазных 
психологий противления и эгоизма, малодушия и прочих 
неблагородных проявлений. 


14. 10.1945 г. 
Да сияет над Вами вечно горячее солнце! Пусть затме- 
вают лучи его все темное на пути, прокладывая дорогу 
только к прекрасному. Пусть ненастья в жизни станут 
не невзгодами, а приятным и необходимым спутником, 
заполняющим Вас всего до отказа, чтобы не оставалось 
места для мнений ничтожных. 
Пусть сопутствуют Вам всюду счастье, любовь. 


23.11.1945 г. 
Омрдин бр кырынан асып, ек1нии кырына шыгу упин 
ойпаннан ету керек. Ылдилатып темендеуден бурын 
айналага кез салып алды-артынды болжау, онды солга карау 
кажет. Тагы еом!р суру упйн еткен ем!рд! талдап, алдымен 
оз1не «кайдан келд1м»-ге жауап берместен бурын «кайда 
барамын»-га жауап беру мумюн емес болгандыктан, артка 
карап кей1нг! ой шолудан етесн. 
Каждый человек идет по своей лесенке, карабкаясь 
на крутые бугорки, сопки, хребты жизни. Но одоление 
хребета, разумеется, удел одного из миллионов. Долго 
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не находя самого себя, гонимые волной жизни, стихией 
событий, мы скитаемся по воле судьбы нашей из края в 
край. Вихри же иногда нас возносят в небеса, как пылинку, 
порою стремительно опускают вниз. Кривая восходящая 
и нисходящая редко описывает дугу-траекторию до точки 
встречи с устьем жизни, а чаще бросает крутоломанными 
углами то вверх, то вниз. 

Бросаемый вверх должен успеть оглянуться по сторо- 
нам и назад, ответить на вопрос «откуда пришел», чтобы 
ответить — «куда я иду». Мысленный рейс по всем зако- 
улкам прошлого с выводами есть как напутственная необ- 
ходимость будущему, так как порядочному человеку не к 
лицу повторять оплошности, имевшие место в его биог- 
рафии; его долг прежде всего, перед его совестью поло- 
жить конец этой жизненной чехарде и дать толчок буду- 
щему. Кончилась ли война? Нам кажется — нет: произош- 
ло перевооружение. Мы пока не владеем новым оружием. 
С горечью сознаем наивность солдатской веры в огне- 
стрельное оружие. 

Формальный конец войны, признаться, сбил нас с 
толку, вселил некоторую пустоту; мы начинаем уставать 
от докучливой сидки: отсутствие умственной занятности, 
порою безделье во всем, как тяжелая гиря, тащит нас ко дну 
безразличия к себе и другим. Жадность познания уступила 
место отсутствию интереса. 

Мы дремлем медвежьим сном, не выходя из землянки. 
Кажущаяся тишина усыпляюще действует на нас. Налицо 
угроза проспать все. Проснуться тоже нелегко. Хотим во 
сне пройти по прошлому нашей биографии. 
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1946 г. 
Москва 
Учат лгать или ничему не верить? 


Я предпочитаю горькую правду, чем пропаганду (сла- 
бую), порхающую на стандартно-розовых крыльях дос- 
татков, только достатков. 

Ведь наша правда неплохая — зачем же ее калечить 
стократным подчеркиванием достатков; каждая новая ли- 
ния и каждая новая черта под ней делают ее все выдуман- 
нее и выдуманнее. На войне, в бою, немало врали, от ма- 
лого до большого; некоторые младшие, иногда искусст- 
венно создавая обстановку, до того фантастически ра- 
зыгрывали роль перед старшими, их «вводные» бывали 
очень убедительными, что многими принимались за истину 
и, в свою очередь, с маленькой приправой по проводам 
переправлялись в высшие штабы... 

Я писал и говорил в дни войны о различных видах 
симуляции (командной, артиллерийской, танковой, авиа- 
ционной, пехотной), о которых много сказано, но ни разу 
не были изданы приказы о них. И как бы мне ни хотелось, 
но я с чувством огорчения и боли пишу о том, что этот 
цинизм свою жезтырнаковую кисть с поля боя перебро- 
сил в кабинеты и на кафедры. Я здесь научусь или ис- 
кусно лгать, или ничему вообще не верить: одна из этих 
крайностей — мой диплом. 


7.09.1946 г. 
Неизбежность новой войны очевидна. Разговоры о дли- 
тельном мире были утешающими словами во время вой- 
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ны. «Вот, мол, войну закончим, наступит мир длитель- 
ный...» Тогда наивно верили этому, потому что всем надо- 
ела война. На поле боя, еще не успев разрядить оружие (не 
говоря уж об учете потерь), начали говорить о новой вой- 
не. Еще не наступив, мир тоже надоел, конечно, не народу, 
который жаждет мира. Не хочешь воевать — навяжут 
и заставят. Поэтому постоянная готовность к войне не 
только нужна, но и должна быть как обязательное, необ- 
ходимое, существенное в нашей деятельности и жизни. 
Следовательно, подготовка неизбежна и обязательна. Вре- 
мени маловато, а работы непочатый край. Я снова и снова 
возвращаюсь к своим военным записям «О воинском вос- 
питании нации, о военной культуре — проблеме воинского 
воспитания». Заниматься этими вопросами все глубже 
означает, вернее, равносильно заниматься боевой трени- 
ровкой перед боем, операцией; даже еще важнее. 

Меня возмущает отношение некоторых людей к нам, 
когда они говорят: «Это вам не война!», «Ваша миссия 
закончена...» — и слушать не хотят тебя. Я не думал, что 
мир так глупо наступит для таких идиотов. Я еще в 1943 
году говорил, не с целью вмешательства «во внутренние 
дела», а из доброго побуждения, с чувством беспокой- 
ства о будущем поколений, рожденных быть солдатами. 

Не ново для нас, что современная война затрагивает все 
стороны государственной, общественной, национальной 
и частной жизни. Наша боеспособность состоит из ряда 
комплексов в жизни; быта, нравов, включая и личные, 
каждого из нас. Поэтому на разрешение проблемы воин- 
ского воспитания нации теперь уже следует обратить осо- 
бое внимание, как на самое главное в нашей деятельности 
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во всем и везде, здраво, объективно и прямо рассматривая 
наш горький и слишком дорогой опыт, ни в коей мере не 
допуская розовое пенсне, а наоборот, распороть, вскрыть 
все грехи, невзирая ни на что и ни на кого. Ибо подрастаю- 
щие поколения не должны стать жертвою мелких самолю- 
бий кого бы то ни было. Мы не имеем права повторить 
даже десятой доли допущенных нами ошибок. В будущем 
повторить десятую долю прошлых ошибок — это значит 
повторить все с более тяжелыми последствиями, чем тог- 
да, ибо новой войне будут присущи и свои новые ошибки. 

Вот почему прогресс ошибок может дать не арифме- 
тический скачок, а нечто другое — страшное, кривое, не в 
напту пользу. Больше нет оправданий ошибкам. Мы долж- 
ны замолить перед богом-народом еще старые грехи. Толь- 
ко с наименьшими потерями в будущей войне мы смо- 
жем рассчитывать на его божью милость. 

«Отмщение, государь, отмщение! Паду к ногам тво- 
им!|..» 


#*я 
Наш моральный облик и боеспособность должны оп- 
ределяться благородной идейностью в сердцах и культу- 
рой в работе во всем нижеследующем: 


Командование или руководство (оздоровление от ШТ до 
лейтенанта) 


Политическое 
Стратегическое 
Тактическое 
Техническое 
Огневое 
Г 
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Добропорядочность и дисциплина (благовоспитанность) 
Сознательное 
Традиционное 
Беспощадно справедливое 
Строгое, но тактичное 
Уважение человеческого достоинства 


Содружество 
Братство 
Любовь 
Сколоченность 
Внимательность 
Патриотизм 


Чувство собственного достоинства 
Свобода 
Скромность 
Самолюбие благородное 
Гордость 
Честность и правдивость 
Благородство в чувстве долга 


Бодрость духа в настоящем 
Подъем жизненного уровня 
Подъем идейного уровня 
Подъем культурного уровня 
Преданность 
Абсолютная свобода, которой человек 
дорожит более всего 
Стойкость и закалка 


Вера в светлое будущее 
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Традиционное уважение благородного 
прошлого 
Постоянное чувство родства со своим 
народом 
Уважать и дорожить современностью 
Страстная мечта о лучшем будущем 
Опять 1) Кто (кем) мы были 
2) Кто мы такие есть 
3) Кем мы будем (станем) 
Строго на базе здравой, правдиво-объективной и честной 


пропаганды. 
яя 
НЕ ЖАЛЕТЬ НИ ЭКОНОМНО РАСХОДОВАТЬ 
СНАРЯДОВ, БОЕПРИПАСЫ, БЕРЕЧЬ 
НИ ЛЮДЕЙ ЛЮДЕЙ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ 
а) Самолюбие а) Самолюбие 
6) Честолюбие 6) Честолюбие 
в) Карьера в) Карьера 
г) Награда г) Награда 
д) Слава д) Слава 
е) Жертва е) Жертва 
ж) Патриотизм ж) Патриотизм 
я 


Горе наполовину становится легче, радости вдвое ве- 
селее, когда радости и печали делишь с ближайшим дру- 
гом, разумеется, искренним и понимающим, а не засыхаю- 
щем физически и духовно на служебно-профессиональ- 
ном пути, подавленным этой грубой и глупой официаль- 
щиной. 


зы О. 
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15.09. 1946 год 

Что-что, но историю ни в коем случае и ни при каких 
обстоятельствах нельзя делать жертвою ничтожных стрем- 
лений отдельных личностей, несмотря ни на какие их 
заслуги в прошлом, настоящем и будущем, ибо история 
принадлежит только народу, который старше даже бога и 
моложе будущих поколений. Фальсификация малейшего 
факта, ради чего бы то ни было, не должна иметь места, 
никакого оправдания, и с точки зрения добропорядочнос- 
ти является самым тяжелым, низким и вредным преступ- 
лением перед человеческой совестью. 

Военное дело в себе сочетает военную науку и военное 
искусство в общем комплексе наук и искусств вообще. 
Нельзя и не должно ограничивать его узким определением 
«военное». 

Война задевает все и вся: политику, экономику, культу- 
ру и т.д. Прошлая война потрясла даже ребенка в утробе 
матери. 

Военная история — всеохватывающий предмет иссле- 
дования, а не частная история боев. Это не политдонесе- 
ния политического отдела и не оперативные сводки шта- 
бов. Бои и сражения в предмете «Военная история» — 
лишь частность, и не более того. Поэтому так называемые 
военно-исторические темы суть только часть комплекса 
исторических тем вообще, данной эпохи, в частности. 
Они неразрывно связаны и переплетены между собой 
органически. Это обстоятельство от авторов требует 
всесторонней культуры, развития и предельно честной 
объективности в отношении фактам и к теме. 

Как говорится, «шила в мешке не утаишь»; если автор 
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наврал (а у нас часто и безбожно врут) в военном разделе, 
надо ему напомнить, что когда-нибудь другие разделы ис- 
тории все равно разоблачат ложь, ибо тщетны попытки 
заткнуть рот другим источникам. Необъятного не обни- 
мешь, и всем фактам глотку не заткнешь; незатопляемая 
вещь (никаким тзи (труднозатопляемая история) не тягать- 
ся с ней) все равно на каком-нибудь повороте всплывает 
и скажет свое. Не надо и, в конечном счете, незачем 
бояться горькой правды. Казалось бы, так должно быть, 
если здраво рассуждать. Но, к сожалению, трусость перед 
мнимыми неприятностями заставляет многих из наших 
современников лгать на каждом шагу, по разному оправды- 
вая приспособленческие трактовки; они не сознают, что 
этим самым путают и себя, и других, увеличивая свою сте- 
пень виновности перед страшным судом справедливости, 
судом истории. И это вместо того, чтобы туда прийти чест- 
но, с повинной, если мы виновны в чем-либо. 

Наша действительность не без недостатков. Большин- 
ство из них созданы нами самими. Причины, порождаю- 
щие их, заложены в самой действительности. Тут ни при- 
чем ни Восток и ни Запад. Неблагоразумно обвинять их, 
тем более бояться. 

Лгут слабые. Только малодушные ищут оправданий и 
временно выгодных трактовок. 


Критики недостатков действительности из нашей среды 
делятся на: 

1. Махровые буржуазные душки, контрреволюционно 
настроенные людишки, с чувством злорадства тычащие 
нам в глаза нашими недостатками — ненависть! 
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2. Честные граждане, резко говорящие о наших недос- 
татках с чувством глубокой боли, от сердца — любовь! 

Мы, к сожалению, с жандармской хваткой очень часто 
объединяем этих, по природе разнородных, людей. От 
этого больше страдает второя группа, чем первая, так как 
первая, внешняя, менее стойкая на своих позициях, всег- 
да лицемерно готова «признать», в душе издеваясь над на- 
шей наивностью. Первая группа — это выдрессирован- 
ные импровизаторы «верноподданических преданностей». 

За последнее время я бегло просмотрел имеющиеся в 
нашем распоряжении военно-исторические труды на тему 
минувшей Отечественной войны, серию очерков с попыт- 
кой обобщить опыт войны, прослушал немало лекций 
нашей профессуры, также имел возможность посетить 
(промчаться) некоторые бывшие театры военных дейст- 
вий, места боев. 

Быть может, я не разбираюсь в других вопросах, но 
мне кажется, все-таки я знаю, что и с чем едят на войне. 
Я потрясен этими экскурсиями (впечатлениями) больше, 
чем от самой войны, от огня боев. Я увидел больше, чем на 
самой войне — будто встал над землей, над воевавшими. 
Земля мне больше и правдивее рассказала о произошед- 
шем, чем эти книги и лекции на кафедре. Я разговаривал 
с полем боя — оно имело лаконичный, откровенный и 
предельно беспощадный, искренний язык и весьма объ- 
ективный и беспристрастный характер. 

Земля отбила мой вкус к чтению. Я невзлюбил книги 
и лекции, ибо я увидел падение искусства, ложь, бесцере- 
монно свободное обращение авторов со своей совестью и 
нечестность перед профессией. 
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Я никогда не думал, что рыцарство может так выродить- 
ся, сохраняя внешнюю форму — гордость на цыпочках... 

Я и раньше догадывался, что организм претерпел силь- 
ное потрясение: и повальным страхом за собственную 
судьбу задета каждая извилина мозга, и от мысли «быть в 
опале» трепетно содрогаются сердца многих... 

Как говорится, «клин клином вышибается»; я был наи- 
вен сердцем, утверждая, что сильнейшее потрясение вой- 
ны вышибло эту мерзкую эпидемию. Но, увы! Как горько 
мое разочарование, когда настойчиво утверждают о явно 
хроническом симптоме этой всеохватывающей болезни 
нравов до мозга костей. 

Мне земля говорила, что победа не в меньшей мере 
зиждется на наших ошибках (личных, частных и госу- 
дарственных), и я ей верю. Эту истину давно бы пора услы- 
шать сердцем, переварить мозгом, вкушать чувством, со- 
зерцать прозорливостью воли (а не трусливым глазом) и 
беспощадно, жестоко говорить истину криком души на 
самой высокой ноте, самой искренней, разворачивающей 
все закоулки нутра исповеди. Только лишь «грехоотпуще- 
ние, Тенгри! Грехоотпущение!» было бы единственно 
правильным, наивысшим естественно-благородным пос- 
тупком и вершиной высочайшего подвига и честности, рав- 
носильной самораспарыванию, самоанатомизации. Только 
так, только так надобно было поступать сильному чело- 
веку, а не впадать в пропасть робкого «широкожестия» и в 
страсти заметания следов не замечать засасывания тинис- 
того болота лжи на тернистом пути (который выпал нам) 
цинично «выгодного толкования» эгоистично коварного 
«сегодня». 
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08.07.1947 г. 

С тихой печалью и грустью кто-то поет далеко, в тиши- 
не. Голос так странно знакомый, быть может, когда-то, где- 
то слышал я во сне. 

Его слушают луна и звезды, слушают сонные отары, 
табуны коней, сопящие верблюды, земли узор из цве- 
тов и трав, слушают ветки, боясь пошевелить листвой, 
слушают торчащие зубцы скал и погруженные в тень от- 
весные камни ущелий, слушают, приглушая журчание 
реки и спокойные озерные зеркала, не колыхаясь, камыши; 
даже хищник рыщет на цыпочках, не смея нарушить 
колыбель ночной тишины. Кроме певца все молитвенно 
погружены в молчание. 

Сердце мое замирает, и я слушаю этот гимн ночи, 
гимн тьмы. Тихую скорбь одинокого, чужого, но странно 
знакомого, далекого, но слишком близкого мне сердцу 
певца. И чей же голос! Чей голос так меня волнует? Ска- 
жи мне, ответь, пусти меня — я пойду за этим звуком, 
хотя знаю, что мне не найти этот мираж и никогда не 
догнать. 


20.02.1949 г. 

Военачальники Чингиса при появлении старших по 
чину своим подвластным подавали команды: «Внимание! 
Внимание!» (при этом все застывали, обращая взоры в 
сторону прибывающего багадура или нойона) и «Повино- 
вение!» (при этом все склоняли головы в знак покорности). 
Властный и гордый багадур шел или ехал в надменной 
позе, озирал, прищурив узкие глаза, и, убедившись, 
что войско, повинуясь, в почтительных позах ждет его 
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волеизлияния, небрежно говорил ему: «Мы разрешаем 
свободу тел». «Они разрешают свободу тел!» — кричал, 
выпрямившись, тот, кто командовал и сопровождал его вы- 
сочество, приложив руки к сердцу в знак заверения, что 
он и подчиненные войска багадура встречают искренно и 
готовы служить ему от чистого сердца. 

После смерти Чингиса появились равноправные чин- 
гизиды. Они все были на командных постах. Команда 
«повиновение!» их сана касаться не могла как равного, в 
жилах которого течет голубая кровь. Чтобы не оскорбить 
их, появилась дополнительная команда «уважение!», по 
которой нойоны принимали позу уважения к прибываю- 
щему, в гордой осанке скрестив руки на животе и устре- 
мив взоры в его сторону. 

Немецкая команда «асбап?» означает внимание, 
уважение, слушай все! 

Русская команда «смирно!» происходит от «смирения»; 
«внимание» — от «внемли». 


04.06.1952 г. 
Социалистический реализм 

Активный отбор нельзя понимать только лишь как все 
лучшее и хорошее. Ошибки, трудности, преодолев кото- 
рые, люди пришли к лучшему, добились хорошего — это 
тоже активный отбор. 

Все хорошое и лучшее рождается как результат борь- 
бы хорошего с плохим, прогрессивного с отсталым; хо- 
рошее и лучшее само собой не рождаются. 

Поучительными являются не только удачные поступ- 
ки, но и неудачи и ошибки. В бою не всегда бывают 
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удачи; ошибка, неудача сегодняшнего дня должна стать 
предвестником удачи завтрашнего дня. 


1952 

Хызр — пророк — защитник путников. 

Ибрагим — библейский Авраам, сын Азара. 

Джинн — злобный дух. 

Пери — фея, ангел, красавица. 

Лукман — 1) Древнеарабский баснописец; 

2) Пророк — мудрец и медик. 

Нух — пророк (библейский Ной). 

Аплатон — древнегреческий философ Платон. 

Бздин казактар «акылын Аплатондай болса дагы» 
дейд1. (Казахи говорят: «Чтобы ума у тебя было, как у 
Аплатона»). 

В арабском алфавите некоторые буквы отличаются друг 
от друга. 


27.04.1955 г. 
Правда — это жизнь. Надо знать военную жизнь, воен- 
ный быт, человеческие взаимоотношения на службе, эле- 
ментарные основы военной науки и военного искусства. 
Военно-философское зерно. 
В/остов — архитектоника. 
Художественная окраска. 
Безграмотность в военных вопросах. Пренебрежение к 
человеческим документам и разговор на разных языках. 
Неулаженное взаимоотношение. 
Неквалифицированная редактура. 
Несмелая цензура. 
«А(<)д 180 
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28.04.1955 г. 

Когда страной управляет диктатор-самодержец, то 
обычно все и по любому вопросу ждут, что он скажет и 
когда он скажет. А когда он выскажется, то сейчас же 
начинается кампания, и все перестараются до потери 
чувства меры, пока не превратят его высказывания в про- 
тивоположность и окончательно не загонят в тупик. 

Кто ждет и кто раболепно покоряется — творить не 
может. Творчество требует свободной инициативы. Значит, 
при диктаторах инициатива в массовом творчестве скова- 
на донельзя, а отдельных приспособленцев-исполните- 
лей нельзя возвеличивать. Вот в чем вредность культа 
личности. 


жи 


Шаш ал десен, бас алады. Коркыт дегенде, осылай 
коркыт деп пе ед1м. Ыреудн аузына караган эдл билк айта 
алмайды. 
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В чем же причина, что военно-художественная литера- 
тура зашла в тупик: 

— В неправдивом и нечестном отборе материалов из 
жизни; 

—щ Долголетняя практика приспособленчества разучи- 
ла людей говорить правду; 

— «Бей, барабан победы» ослепило до того, что 
«поражения», «неудачи» стали запретной зоной для 
мышления, анализа причин, породивших их; 

— Когда описывашь недостатки, ошибки и промахи, 
обвиняют в «клевете» на действительность; 
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— Вместо совета пишут: «Стоилоли тратить на это 
бумагу и чернила»(?!) 

— Всякое творчество требует рассуждения, а нам твер- 
дят, приказывают: «Не рассуждать». 


30.04. 1955 г. 
Мы, военные, располагаем знанием и опытом, которые 
в сочетании с умением и мастерством писателей дали бы 
вполне хорошие произведения (военно-художественные). 
Давайте взаимно обогащаться! 
Замысел: 
чего хотели добиться? 
х) как хотели добиться? 
как хотели осуществить? 
Проведение: 
Подготовка (мероприятия); 
Начало действий; 
Ход действия (динамика) — столкновение приказов, 
конфликты, противоречия, балансирование на карусели на 
поле боя — маневр; 


01,05.19552. 
Мусульмане не верят, что Иисус Христос был распят. 
В Коране сказано: «Они не умертвили его и не распяли 
его, в руках у них было только его подобие». Мусульмане 
признают, кроме Корана, (вернее чтят) Ветхий и Новый 
завет, Авесту Зороастра. 
Семь ангелов: Гавриил, Михаил, Рафаил, Азраил, Аз- 
рафаил, Дедраил и Симкил. 
Казахи не имели понятия о мусульманских сектах сун- 
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нитов и шиитов. Правда, ходила среди казахов версия об 
убийстве Али в мечети и его сыновей в Кербаланын шо- 
линде язитом (?) — Хусейна его соперником Шамром. 


Е 

Наши отношения, безусловно, испорчены; что же даль- 
ше? 

Вы ослеплены гневом и ненавистью, и ваше воображение 
сочиняет много невообразимого, в котором вы убеждены, и 
обратного вам не докажешь. 

Могут ли быть между нами серьезные разговоры. (Я 
имею в виду спокойные разговоры). 

На уровне ваших нервных, в высшей, до недопустимос- 
ти, степени, напряжений серьезный разговор невозможен. 

Когда вы одолеете их, я к вашим услугам. 


25.08 1955 г. 

О жестокости, несправедливости и глупости. 

Тот, кто высказывал свое мнение, навлекал на себя его 
немилость. 

Лучше по ошибке оправдать виновного, чем осудить 
невиновного. 

Законы создавались лишь для того, чтобы устрашать 
граждан, а не для того, чтобы помогать им. 

Заслуги часто оставались в передней, а подозрения 
проникали в кабинет. Никто не старался раскрыть истину, 
наоборот, затемняли ее. 

Люди были лишены привилегии человека писать или 
говорить то, что он думает, но даже той ничтожной застоль- 
ной свободы они лишены, ибо каждый следил за каждым. 
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Многие зачастую занимали места, которых они были 
недостойны. Чины и должности раздавались не по заслу- 
гам и не по уму. 

Бывало, что и у невинного человека мучительными 
пытками вырывали признание в преступлении, которого 
он не совершал. 


жяхя 


Она принадлежала к числу тех женщин, которые 
поглощены лишь своей красотой и полагают, что все должны 
быть признательны, если они снизойдут до того, чтобы 
выйти в свет. 

По ее устам всегда скользила улыбка превосходства. 

Они оказались блядьми (блядью) и, злоупотребляя 
материнством (ребенком), хотели не только поставить 
его в смешное, но и подчиненное положение, но он отка- 
зался; он ради сына шел на многие жертвы. 


17.08.1958 г. 

К ХХ летию начала Великой Отечественной войны и 

ХУ летию победы необходимо собрать, обобщить, под- 

готовить и издать многотомный сборник на тему «Казах- 
стан в Великой Отечественной войне». 


1) Научный 
2) Литературно-прозаи- 
ческий только документальные. 
3) Поэтический 
4) Музыкальный 
5) Фотодокументальный 
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Вопрос поставить официально на основе моих прежних 
«памятных записок» от имени ветеранов Отечественной 
ВОЙНЫ. 


Шамамода 1963 ж. 

«Купикт! каскырдын тебетшне де мейшфлмт туспейлт. 
Тебетине жегеннйн барлыгын кустырады, оны аш берте 
айналдырып, койга кайта жумсайды. 

Купикт! каскыр тебетин 1н1не к!ризбейд!. Ол сыртта 
карауылдап жатады. Тебет алыстан келестн1н ис1н сезш, 
олардын баска жактан алдынан шыгып, алган багыттары- 
нан адастыра кашады, бедене солай узап ушпастан ал- 
дайды. 

Карагым, байкап журмн. Мынауын купикт! каскыр 
екен», — деп ед! Музей-Апа. 


20.10.1964 г. 


Говорят, что бой закаляет людей. Об этом писали и 
пишут множество глупостей. Я сам некогда бил себе в 
грудь перед женою, в шутку называя себя “Закаленным 
полковником”, и люди по своей наивности считали меня 
закаленным человеком. Я участник более двухсот боев; 
конечно, это не фунт изюма. Это верно. Я остался в числе 
живых. Конечно, я понимаю цель воспевания мужества, 
стойкости, принципиальности, честности — ведь все это 
необходимые требования пропагандистской механики. Ведь 
книги пишутся не для героя, а для читателя. 

После долгого раздумья, после долгих и нелепых заб- 
луждений я пришел к выводу, продиктованному мне чув- 
ством самокритики. Да, я был одним из везучих воинов 
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и одним из невезучих людей: мне приписывали и припи- 
сывают всякие абсурды и полуабсурды. Это же неплохо. 
Глупо, но неплохо. 

Я сознательно отрицаю утверждение всех, что бой за- 
каляет человека. Я утверждаю как воин, как писатель, 
как человек! Почему я так утверждаю? Попытаюсь объ- 
ЯСНИТЬСЯ. 

Разве раны, пытки не наносят физическую травму 
телу, морально не калечат нервы, психику? Человек не 
располагает неисчерпаемым запасом крови и нервов. Они 
природою отпущены ему строго по норме. У бога стро- 
гая карточная система! Дело в том: с какой пользой рас- 
ходовать для общественного благополучия. 


18.09.1965 г. 


1) Чувство самокритичности. 
2) Люди воруют от бедности. 
3) Люди потеряют чувство благородства. 
4) Безделье порождает хулиганство, развязность. 
5) Молодые следопыты Великой Отечественной войны. 
6) Памятники за рубежом. Надпись в Польше. 
7) Радость труда. 
8) Уважать и ценить свой и чужой труд. 
9) № школа — ремонт. 
Ш Цыпленок. 
Ш Всемье. 
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05.09.1968 г. 
Сары-Агач 

Казахи были весьма тактичными, внимательными, 
снисходительными к некоторым причудам и странностям 
пожилых людей, оберегали их от лишних волнений, 
ненужных тревог и огорчений. 

Молодежь должна постоянно помнить о том, что те, 
кто переступил порог старости, приумножили наследие 
предков, расчистили дорогу к настоящему и заложили 
основу будущего. 


27.12.1969 г. 
Алма-Ата 


До рождения Адама и Евы человек был в образе обезь- 
яны. Но с появлением на свет наших прародителей исто- 
рия человечества обрекается на страшные несправедли- 
вости: «История изучает только судьбы полководцев, но 
история никогда не изучала судьбы рядовых солдат». Я как 
солдат, как полководец протестую. Поэтому пишу лишь 
«Записки офицера». 


29.12.1969 г. 

Вопрос симпатии и антипатии — строго личный 

вопрос каждого. Последнее имеет свое яркое проявление 

в отношениях с кровно близкими людьми и в брачных 

отношениях. 90 процентов нашего общества очень плохо 
разбирается. 
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Зоо Т в 
Я хочу работать, я не хочу зарабатывать! 
Мне не нужно зарабатывать, мне нужно работать. 
Я не подлец, я гражданин. 
Я не раб, я труженик, служитель... 
Я правоверный мусульманин. Я гражданин Советского 
Союза. 


8.03. 1972 ж. 


Жаман к!спе жан кымбат, олар дтралдеп, калшылдап 
елед1. «Жаным — арымнын садагасы» деп ерлер кинал- 
май елед!. «Жанын аяган арын аямайды» деген сез содан 
шыкады. 


18.03.1972 ж. 

Габит Мусрепов б1р сездан ез1н жазайын ба, жазбайын 

ба деп он сагат ойланады. Ал, адам жен1ндег! онын талка- 
мы тштен жогкары. 


18.03.1972 ж. 


Тарих, ил, эдебиет жэне исскуство жанрлары болса, 
оны ек! кезкараста карау керек... Брунпис1н1н аты смотри 
ретроспективном плане дед1. Ол бурын не болды, калай 
болды дегенде жауап беред1. Аспаннан еш нэрсе туспейдт, 
нэрсенн кеб1 — б1здан ата-бабамыздан калган мура. 

Казакта бр грубый сез бар... (Экемнин... болмаса, 
шешем1здин... болмаса, мен тумас ед!м деген). Сол себептт 
б1з кайдан шыктык. Шымкентин тамыры кайда, ол калай 
дамыды. Осынын зандылыгын б1лмей, бр нэрсе 1стеймн 
дегендерге мен сенбеймин. 
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Не изучая древнюю историю, толком нельзя понять 
современную историю. Это ко всем областям относится. 

Человек не упал с неба готовым коммунистом, тем бо- 
лее шолак (куцый) коммунистом. История создала чело- 
века; труд создал человека, утверждают нам. Б1зд1н колы- 
мыздагы техника, б1лм, устмздег ким, алдымыздагы 
тамактын тур! — аспаннан тускен жок. Ничто нам не сва- 
лилось с неба: и техника, которой мы овладели, и одежда, 
которую носим, и разнообразная еда на дастархане. Это 
многовековой процесс развития человечества до совре- 
менной техники, вплоть до подчинения атома воле чело- 
века. Онын ата-бабасы обычное кайло (шакпак). (А ведь 
его предок — обычный кремень.). 

Основой человеческого развития испокон веков яв- 
ляется семья. Марксизм правильно трактует, что семья 
— это маленькое государство. Это тоже кайло (кремень) по 
существу. 

Эти ретроспективы деп атаганым осы. Откендетлер 
болмаса, 613 болмас едк, прогресс болмас ед1. 

Ек!ниис1 — перспектива дейт!н сез. Мунын магынасы 
казакша айтканда «мына халге, кудайга шукр, жеттк, ал 
енд! болашак калай болар екен, а, б1зд1н кергенд! булар 
керген жок» деп ойлаймыз. Перспектива деген создн мэн1 
осында жатыр. 

Энгельс «Семьяны...» деген енбегнде келешектети... 
катынасы туралы болжау айтпай, бул мэселен1 келешек 
когамнын ©31 шешед1 деп шк айтудан бас тарткан еду. 
Ойткен! болашактагы мэселен! олар шешед! деп б1лген. 

Энгельс общий установканы берген1мен... 
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29.09: 19а 

Стихи писать — это очень просто. Их писали Абай, 

Блок, Есенин. Увлекся романами, повестями, тостами и аг- 

роном Снегин. Дмитрий Снегин смеялся и написал в свой 
блокнот, а написал тосты и ждал (ожидание). 


13.10.73 ж. 
10.00 
Жоктык лажсыздан карыздандырады. 
Карыз да кэр! экенд! тандырады. 
Карыз алу — уйренгенге онай, 
Уйренбегенге киын. 
Карызыннан кутылганда, арканнан ауыр жук 
тускендей бойын сергш каласын. 
Уакытылы кайтарылмаган карыз 
Бойынды залдей басып, 
Кунд1зт! кулюНДЬ, 
Тундег! уйкынды бездтред1. 
Карым-катынасты токтатады, 
Аранды суытады. 
Кайтарылмаган карыз досты да ажыратады, кастын 
айызын кандырады. 
Карызга малшыкканнын дуниестн (керген кун!н!н) 
танауы тар. 
Карызы жоктын ер1с1 мол. 


жяхя 


5.10. 1973 ж. 
Ертенд! ойланып болкан сон, бут1нге оралган жен. 
Бугннен аса алмаган ертенге баса алмайды, бут!нс!з 
ертенг! 1с басталмайды. 
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13.10.1973 ж. 
Алматы 

Г.Гогольд1н «Ревизоры», Тургеневтин «Записки охотни- 
касы», Проспер Мэриме Франция тарихында кернекти 
орындагылардын б1реу! саналады. Ол к!с1 жазушылык 
жагынан гана эр салада салмакты енбектер жазкан. Ен- 
бектер! ез заманында жогары багаланкан. 

Стендаль, П.Беранже, В.Гюго, орыстардагы С.А.Собо- 
левский, К.К.Лабенский, Тургенев сиякты кернект! жазу- 
шылардын ете жакын араластыгы болган. Орыс эдебиетт 
туралы кептеген зерттеу макалалар жазган. Пушкиннн 
«Пиковая дамасын», Гогольд1н тагы баска да шыгкарма- 
ларын аударган. Степан Разин, Богдан Хмельницкий, 
Петр Г туралы ол к!с1 енбектер жариялады. Ол ксн шы- 
гармаларын В.А.Жуковскийден бастап орыстын кернекти 
жазушылары аударган. Ол кен1н «Кармен!», пьесалары, 
новеллаларынын ернектер!, опералары мен кинолары да 
бар. «Карменд1» атасак та жетш жатыр. 

Ол к!с! когам, мемлекет кайраткер! де болган. Импе- 
риянын жиырма жылдай сенатында болган. «Жазушы сая- 
саттан сырт турмауы кажет» деген сездт П.Мериме ай- 
тыпты деген лакаптын жаны бар. 

Саясатшыл Мериме б1р саяхатында Италияга бет тар- 
тыпты. 

«Мериме келед!, Мериме келед1» деген хабар жерде 
жатсын ба... 

Шекарага жакын бт каланын аксуйектер! окалана 
«Барон», «Граф», «Виконт» деген атагынын окалаганнан 
эшекей ки!мдер1н киш, каланын орталык аланында Мери- 
мен! карсы алуга жиылады. 
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Баскы кешен!н шет!н алты жандыктан аттар жеплген 
бик сырты накысталган куйме (экипаж-карта) кергенн- 
де, «кайсымыздын уйм1зге токтар екен?» деп б1р-бтрне 
карасыпты. Ол заманда калаларда люкстенген гостиница 
жок. Келгендер таныстарынын уйлер1не токтайды, бейта- 
ныстар постоялый двор — жолаушылар корасына токтай- 
ды, эрине, Меримеге постоялый двор лайыкты емес. 

«Атакты Мериме пэленшен1н уйнде болыпты» деген 
атак — аксуйектер упин улкен абырой. Аландагылардын 
б1р1нен-б1р1 питертнен кызгана тыкыршып тургандары да 
сондыктан. 

Жил агасы жасындагы узын бойлы, кул!мдеген еткр 
коз, бойы ренне жараскан Мериме бас ки!1мс1з куймес1- 
нен шыгып, каз-катар калбырдай калпактарынын тебеслне 
ук! таккан, кен ак жагалы, ак жен ушть, кыналеан белд1 
т1зеге жетер кен етектр, етек жагалары окаланган кара 
камзолды, буттарында тылтыйган балтырынан, т1зеслнен 
сэл-ак темендеу кара шалбарлы, т1зеслнен сэл-ак темендеу 
тобыгына жеткенше балтырынын булшыгын аныктай 
каптаган токыма байпак, аяк басында би!к екшел!, кайкы 
еткр тумсыкты, жебеслне жолы накыс, колдарында кунге 
шагылысып жаркыраган меруерт тасты саусак сакиналы 
тургандарга езушн жиып, кез1н кул!мстретш, жакындап 
шеттен бастап сэлемдесе бастады. 

— Виконт... 


— Барон... — десш ездертнн фамилияларын айтып кол 
усынып, танысу сэт! жана кана аякталганда, алан шет!н- 
дег! букара тобынан орта бойлы жупыны ки1нген б1р к!с1 
орта гасырдын калгындыларынын Меримен! коршап жа- 
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была б1рун1н сез1н 611 белш 1зеттеп турган тобынын 
сыртында келш турды. Мериме де, оны карсы алушылар 
да оны байкаган жок. 

— Кош келшс1з, зор Мэртебелм... 

— Кош келшс1з, с1зн жогары мортебелтназбен ди- 
дарласып турганымыз... 

— Я, кандай ганибет десен1зии, — деп б1реу! б1реун!н 
сез1н т1л катпай калмау упин жарыса тускен бэсекелес- 
кендертн!1н ортасында кулимстрей басын сэл изеп 1зетпен 
Мериме тур. 

— Жогары мэртебел! Мериме, с1зге осында турганда- 
рымыздын кайсысынын болса да дарбазасы ашык, отырар 
орныныз дайын, дастаркан жаюлы, жатар орын, жайлы те- 
сек с1з упин камтамасыз болмак, — деп батымды б1реу1 
1зет корсетш, он колын кеудес1не тутты. Оган баскалары 
ала коздер1мен карап калгандай болганын сезген Мериме 
тагы да жымия езу жиып: 

— Кмымщ дэулет! зор болса, сонын уйне тусер едм, 
—Й дегенде тургандар б1р-бруне карасып, тустерт бу- 
лынгырланып калды. Осы сэтте: 

— Бул калада ен дэулетти к!с1 1здесенз, жогары мэрте- 
бел! таксыр, ол мен боламын, — деп элг! сыртта турган 
жупыны ки1мд! к1с1 Меримешн касына жетш келшт. 

— Калайша? — деп Мерименн танданган сурагына ол: 

—щ Булардын аларынан берес!с1 коп. Ал, менн болса, 
ешк!мге ешкандай берес1м жок, кудайга пгукф, карыз де- 
ген пэледен хабарсыз жаннын б1рум!н, — депти... 

Жогары орындыкка жайгаса отырган Мериме уй 
эйелне: 

— С1з де отырыныз, — дептт. Эйел отырган сон: 
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— Аспаныз да, саспаныз да, шуйркелесш алайык ал- 
дымен. Ырак шынынызды айтуга уэде бер1нпз. 

— И», ия, таксыр, еш нэрсен1 букпайын, таксыр. 

—щ Мен кудайы конакпын. Бул сезден кейн мен! «так- 
сырламай-ак», тек «конак» деген!н1з кулагыма конымды, 
журегме жылы тиер ед1. 


— Руксат болса, так... — деп эйел аузын басып кыза- 
рандап калады. 

— Окасы жок, — деп кулед1 ол, — келстк кой, енд! 
орындайык. 


— Ия, келстк, кутты конак болгайсыз. 

— Ал, кутты конак болсын десен, айтынызшы, мен 
келмей турганда, ез ойынызша, буг!нт! кешк! тамакка не 
1стемек ед!н1з? 

— Ызге кэкр-шуюр, ботка-сотка, кара кофе де канагат 
кой. 

— Онда мен келмей турып не ойлаганынызды 1стенйз... 

— ?! — деген сураулы пшинмен карапты уйдн егес1. 

— Мен де б1р кеш с1здермен б1рге канагаттанып кере- 
йн де, — депт! Мериме... 


жяхя 


Кашан? Кайдам! Кайдан, кашан, кай ютаптан окыка- 
ным, эйтпесе, кмнен есттен!м мулде (61зд1н ауылдын т1- 
л1нде айтсам тшт!) ес1мде жок... 


яя 


«Элин келсе, жигиттер, карызданба» 

«О, Тэнирум, бтреудн колына карата корме» 
«Барымен базар» 

«Канагат туб1 — берекет» 
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«Канагаты жоктын — берекет! жок» 
деген сиякты бурынгкы кариялардын сездер1 ес1ме тусш, 


осы энгмен! жаздым. 


Окырманга устаз болудан мен аулак. 


В.Г 
Журм!з гой екеу1м1з с1з деп 613 деп, 
Оз1м1зше ойланыш, нен! кездеп. 
Жогарылап канат кагып ушканменен, 
Калкисын кара кусша жемтик 1здеп. 
20.12.1974 г. 


Журт жутаганда, хан ез атынын канын сорады. 
Подстрочник (смысловой перевод) 
Когда народ бедствует от жута — ханы сосут у своих 


коней кровь. 


Я понял и не понял свое поколение, 
Не будь эгоистом, мой побратим, 
Я — националист, а ты — шовинист! 
Какая ерунда! 
Никак отделаться не можем 
От этой шелухи истории. 
История ли это? 
Нет! 
Религия — предательница даже Бога, 
Религия — раздор, обман. 
Убийство «неверных». 
Создав Бога, 
Они до сих пор божествуют. 


195 <) 


Создав пророков, 
Они пророчествуют. 
Зороастр, 
Библия, 
Евангелие, 
Коран. 


Это величайшее творчество человеческого гения. Их 
содержание, трактовки, наставления, предвидения иска- 
жены владыками веков. Без святых четырех книг не было 
бы источников (учителей) у Карла Маркса и самого Ф.Эн- 
гельса. Я уверен, что К.Маркс и Ф.Энгельс читали 
(штудировали) четыре священные книги, в этом они сами 
признаются (правда, иносказательно) в своих произведе- 
ниях. И.В.Сталин был строго разборчивым в корнях поч- 
ти во всех областях науки; Ленин не напрасно его ценил, 
хотя несколько раз был очень обижен на Джугашвили... 
Браво Ленину! 


09.01.1975 г. 
3—4 часа 
Пела природа, а пастух-певец аранжировал (слова 
Глинки) ее окраску, художественную тональность, веяние 
ветра, чириканье птиц, парение орла, прыть скакуна, ковры 
растительности, величие высоких гор, просторы степей, 
удаль богатыря, радугу-красавицу и другие явления при- 
роды. Их очеловечивала Музыка; человек музицировал 
явления природы, свое восприятие этих великих явлений 
вечной гармонии, даже еще не зная, что 2х2=4. Звук, созву- 
чие куда старше, чем математика... 
Сколько природных музыкальных начал в звуках мла- 
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денца от рождения до «языкознания» (т! шыкканша); 
ребенок в первый год существования свои желания и тре- 
бования “выражает” только звуками, а не словами, а мать 
понимает, чего он хочет. 

Звук — самая первобытная и самая совершенная реак- 
ция всего живого на окружение, на явление, на событие, 
на психику, на разум, а язык — протокольное оформление 
их, а ноты (с появлением инструментов), запись их — ге- 
ниальное открытие. 

Слова Абая о кюйе. 


Кениим менн карангы. Бол, бол, акын, 
Алтынды домбыранмен келий жакын. 
Ппек бойлап он саусак жоргаласа, 
Бейшгин ун1 шыгар коныр салкын. 


жжя 


Мы часто абсолютизируем слабые стороны (ошибки) 
алашординцев и противников или, наоборот, абсолютизи- 
руем лишь плюсы наших писателей, деятелей. Ведь это 
неверно. Надо критически выяснить подлинные достоин- 
ства и недостатки, противоречия их взглядов путем объ- 
ективного и досконального исследования. 

От их полезных, общедоступных трудов отказываться 
не следует, бурын да, каз1р де кез1нде адаспагандарымыз аз 
кездесед! емес пе, адаскандарды айыптауга болады, б1рак 
та жоюга болмайды. Максат оларды дурыс жолга салу 
— ол онай емес. (Разве мало среди нас заблуждавшихся 
прежде, прдолжающих заблуждаться и теперь. Их можно 
винить, упрекать, но нельзя же уничтожать. Цель-то какая 
— наставить их на правильный путь. А это нелегко.). 


ый О. 


5 


жяхя 


Мы вспоминаем. В своих думах, записках воскрешаем 
картины событий и каждый раз заново переживаем. 
Переживаем не на поле быстротечных боев, а в часы 
раздумья, переживаем осмысленно, по-взрослому, по- 
пожилому. Для нас это не прошлое, а настоящее. 


жяхя 


Никто из нас не вечен. Я скоро умру, но я обязан оста- 
вить для поколения свои воспоминания, переживания, что 
сопровождали меня как в бою, так и в труде. 

Народ наш — великий творец, наш народ мудрый. Ис- 
ходя из марксистско-ленинской позици, мы презираем 
лентяев в труде, трусов в бою, халтурщиков в литературе, 
искусстве и в науке, мы презираем пошлый шовинизм, 
глупый национализм. Мы интернационалисты. 

Архив — это клад. Архив сохраняет нас навеки. Архив 
знакомит нас с нашими внуками и правнуками. Архив — 
это великое учреждение. У нас много глупых учреждений. 
Я как писатель, как профессор это понимаю, поэтому с 
полным доверием я сдаю свои рукописи, свой личный 
архив безвозмездно Центральному государственному 
архиву Казахской ССР. Я очень благодарен сотрудникам 
Центрального архива за внимательное отношение ко мне и 
к моим материалам. 


яя 


— Что за шум? Что за крик? 
— Вы знавали такого? 

— Кого! 

— Бауыржана Момыш-улы? 
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— Того самого полковника? 

— Да. Писателя... Я нет. Но, но по книгам знал. Этого 
казаха... 

— Простите. Вы не знали его как полководца? 

— Он же не маршал, но легендарен и подлец. 

— Извольте объяснить, почему он подлец. 

— Немцы его так назвали, да и сородичи его не слиш- 
ком хвалят. 

— Он умер! На старости лет был он очень одинок. 

— Так ему и надо. 

— Вы правы. Я тоже так думаю. 

— Где и как он умер? 

— Говорят, очень просто. 

— Ха! Ха! Рождение человека — слишком сложный 
процесс, а его рост, становление, заблуждения, учеба, 
женитьба, дети — целое мучение. 

— Что Вы? 

— Так я утверждаю. 

— Простите. Кто Вы? 

— Я убийца! Смотрите, вот стоят его жены, они пла- 
чут, не верьте их слезам. 

— Что Вы хотите сказать? 

— Не спешите! Сами увидите! Его образ в его одино- 
честве. Хорошо, что вовремя умер Бауыржан Момыш-улы. 

— По-моему, он немного опоздал. Это очень жаль! 


жжя 


Преемственность революционных, трудовых и боевых 
традиций; необходимо любовно изучать историю своей 
земли и на разных примерах революционных, трудовых и 
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боевых дел воспитывать молодежь в духе любви к семье, 
селу, школе, работе, области — к родине. 

Дружба это есть сумма оправданных доверий. Прежде 
всего, тоскуешь по дружбе. Некуда ехать, а к кому ехать — к 
другу, значит. 

Честность — верность своему общественному долгу. 
Волевое выполнение своих обязанностей и уместное 
пользование своими правами. 

Литературные кружки, стенная газета, спорт. 

Техника — только лишь орудие в руках людей. 

Причины, порождающие нежелательные поступки. 


жяхя 


Мемуар это есть слиток из руды воспоминаний. 


жяхя 


И.В.Сталин назвал писателей «инженерами человечес- 
ких душ». Многие из нас — «техники» злословия — зло- 
употребляем этими словами вождя, возводя себя в этот 
высокий духовный сан. 

Наши инженеры открыли и продолжают открывать 
тайны и богатства недр земли и законы взаимного тяготе- 
ния планет, а мы, писатели, до сих пор не открыли зако- 
нов взаимного тяготения между людьми, тайны и богат- 
ства недр человеческих душ, а чаще всего унифицируем 
людей в угоду злободневности. 


жяхя 


В интересах родины я клал и кладу свою голову и готов 
снимать голову любого, который противоречит интересам 
моего народа. Оз1н аямаган басканы да аямайды. (Тот, кто 
не жалеет себя, неспособен жалеть других). 
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хжжя 


Туткиылдан кауш-катер тенген сэтте бойын, ойын тез 
жиып, тез шепимге келген жан гана ерл!к жасай алады. 


хжжя 


Эскери этика — ©ез алдына гылым. Эр когамнын, эр 
мамандыктын 6©3 этикасы бар. Эскери адам: 

— 9й, шырагым, мына шункырды каза салшы? — 
демейд1. Ол «каз!» деп буйырады. Мен1н ерекшелитм осы. 
Муны тусне б1лген жен. 


жжя 


Надан кслер менмен, мактаншак келед!. Олардын 
саясатпен 1с1 жок, бар максаты — шип-жеу, кину. Одан езге 
мэселелердин бэр!не тук!рген! бар. 


Опасыздык — ойсыздык. 


хжжя 


Азамат жолы — ар жолы 


жжя 


Жамбылга б1реулер: 

— Аузымен кус тстеген Кулманбетт! женд1м дейспз, 
калай женд!н13? — дегенде, Жэкен: 

— Оны мен женгем жок, атамыз Карасай, мен акиык 
акын Суй!1нбайдын аруагы гой женд!рген, — деп жауап 
берген. Кандай терен жауап. Егер маган б1реулер: «Улы 
Отан согысында жауды калай женд1н1здер?» — деп сурак 
койса, Жэкене уксап: 

— Жауды б1з женген жокпыз, оны женд1рген ата- 
бабамыздын аруагы гой, — деп жауап берер едум. 
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Тэуекелс1з ермк жок. 
жж 
Страх — плохой помощник в борьбе за жизнь. 
жж 
Жумыс — кайнаган казан. Оны жагалагандар ешкашан 
аш калмак емес. 
ж*жя 
Абай — баршамыздын рухани устазымыз. Ол 61зге км 
болуды, калай ем суруд! кун! буг1нге дейн уйретумен 
келед1. Бр ек!нпит!с1 — б1здан уйрену!м1з эл! нашар. 
ж*жя 
Эр заманнын тулпары да, сункары да болады, тышканы 
да, торгайы да болады. Абай ез заманынын тулпары мен 
сункары бола б1лд1. 
ж*жя 
Устаз — адал болу керек, адал емес адам устаз бола 
алмайды. 


жяхя 


Кажым Жумалиев терен к!с1 ед1. Ол нагыз галым — ус- 
таз болатын. 


жяхя 


Кейбр басшы орнынан туссе, быт-шыты шыкып, жун- 
жш кетед!. Онын калай ел баскарганына тан калмаска ша- 
ран жок. 


жяхя 


Б1р-б1р1н кере алмастан, б1р-б1рун1н артык-кем кылы- 
кын кеппре алмастан итн-кыржын болып, ез1не де, езгеге 
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де кр келтрш жургендерге не дерслн? Бэр1нен бул жаман 
эдеттин кес1р! халыкка орны толмас зиян. 

Буган к!м к!нэл!? Буган жасы улкен агалар, сакал-ша- 
шы агарган шалдар к1нэл:. 

— Сенщ пэоленшеден нен кем? — деп олар желкеуде 
жастарды б1р-б1р1не шагыстырып, айдап салады. 

— Ой, койындар, буларын акымактык! Рр-6б1р1нд1 
тындандар, сыйландар. Достассан — есесн, кастассан — 
ошес1н! — десе, жастар, сез жок, тындар еду. 


жжя 


Баланын у-шуына жетер дуниеде не бар?! Одан еткен 
сазды эуенд! табу мумкин бе? 
я 
Сэобид! канша рет суйейтк, бэр1б1р мейр!м!м!з канбайды. 


жжя 


Осы кунде ана т1лм1зд! блмейтн окымыстыларымыз 
аз емес. Бул 613 упин жетстк пе? Оз басым жетстк деп 
айта алмаймын. Себеб1, анасын сыйламагандардан кандай 
мей!рим кутуге болады. 

ях 

Ыздн тм з — езгер1ске аз ушыраган тм. Отцук де- 
сен, долелде. Т1л сактауды сендер булдрш журс1ндер. Со- 
кан мен ете капамын. 


жжя 


Колына калам устаган эр азамат ана тил1н1н бай корын 
игерумен б1рге баска, эс1ресе, кершт улт илдернн де 
асыл казынасынан сусындауы, оны кодеге жарата б1лу1 
абзал. 
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жяхя 


Ана тмзге мэн бермеупилк, оны курметтемеушп- 
лк — шынайы патриоттарды тэрбиелеу жумысына улкен 
ЗияНн. 

ж*жя 


Анамыздын ак сутмен бойымызга дарыган т1лм1зд! 
умыту — бук ата-бабамызды, тарихымызды умыту. 


жяхя 


Кей@р ул-кыздарымыздын ана т1л1м1зд! б1лмеу! не ша- 
ла б1лу1 мен! катты кынжылтады. Буган, ен алдымен, ата- 
ана к!1нэл1. Олар туйыктан шыгар жолды 1здеп журген де 
жок. [здесе, км-юмге де жол табылады. 


жяхя 


Тл1мзд! умыта бастагандардын санынын кобеюне 
тэрбие жумысымыздагы осалдыгымызбен б1рге 1с кагазда- 
рынын, кызмет бабындагы, когамдык орындардагы турл! 
жиындар мен салтанаттардын бр лде журиз1лу де к!- 
нэл!. Муны кеп болып ойласып, дурыс шешкен жен. Мы- 
салы, б1здн ел1м1зде кеп лд1 аудиторияда эрюм ез!не 
колайлы лде сейлеуге хакысы бар. Соны неге пайда- 
ланбаймыз? Ол упин синхронды аударма тэситн 1ске косу 
гана керек. Бул гылыми-техникалык прогресс дэутрунде 
анау айткан киын да емес. 


жяхя 


Т1л деген!м1з — кай халыктын болмасын кешетт, буг!нг! 
кана татдыры емес, ертенг, бурстгунг! де тагдыры. 


жяхя 


Орыс тн @луге умтылмайтын, оны рухани кажетт!- 
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лк деп санамайтын адам б1зд1н арамыздан табыла кояр 
ма екен? Мен кесш айта алам, табылмайды. Бул б1здн — 
улкен жет!сти1маз. 


%ххя 
Халкымыздын т1л1 мен дэстур!н ту етш айтыска тус- 
кен орыс кызы Надежда Лушникованын енер1н тунргыш 
тамашалаганымда, тула бойым шымырлап, кез1ме жас 
уйрилген! бар. 
я 
093 тииен сулулыгын сез1нбей, езге тлд1н сулулыгын 
сезлну еюталай. 
яя 
Т1л тазалыгы упин курес ешкашан толастамак емес. 
яя 
Ыздан керкем мл корымыз бай. Мэселе соны дурыс 
пайдалана б1луде. 


хжжя 


Жылататын да, жубататын да — сез. 
#*я 
Кедермлердин кездескенне карамастан арлы, эдептт 
кыз бен житгин жолы болгыш. Олардын ем!р! магыналы. 
яя 
Лауазымы жогары к!с1н1н кызын алып не улына куйеу- 
ге шыгып, лауазымка жетемн деу — нагыз бейшаралык! 


жжя 


Оны мактап ед!, жеткабат аспан устйне б1р-ак шыкты. 
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Бул — каушт!. Ыреулердн иыгы аркылы кетерллу онай, 
б1рак ол ез1м шыктым деп ойлайды. Кауптилит сонда. 


яя 


Казак кай малга кандай кутм керейн жаксы @ллген. 
Жылкы кез1 бакырайып калган байгус кой, онын кеклн 
кырыкпаган себеб1, шыбын-пиркейден коргасын деген:. 
Ал, жалына тимеген1 сулулык упин емес. 


жяя 


Эдлдкт! мойындау — адал к1с1ниЩ 161. 
Эркмде аяушылык сез1м болуы керек. Аяушылык се- 
31м1 жок адам — кауштт. 


жяхя 


Катгездк — согыс заны. 


жяхя 


«Жездеслне караган жерге карайды, жиенге караган 
желге карайды, куйеуге караган кулге карайды. Бул ушеу1 
жаксы болса, халкым кунге карайды», — деген екен Теле 
би. Шынында да, ер-азаматтар тузелмей, ел енсес кете- 
ралмек емес. Ендеше, б1здан басты м1ндет!м1з — ел корганы 
болар ер-азаматтарды тэрбиелей беру. 


жяхя 


Экем жарыктык: «Ат сур!нбей жол таппайды, ер сурйн- 
бей сез таппайды. Тасыган теглед1, кепкен жарылады, 
1скен басылады. Аспаннан не туспейд1, ер нен! кетермей- 
д1? Касиетт! кара жерге уксап, мын б1р боле керсен де 
сабыр ет, балам», — деп отырушы ед1. Сонда мен ерте 
бастан ойланып есс1н, тагдыр таукыметне тезс1н деп эдей! 
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айтады екен. Болашакты болжау жагынан экеден озар км 
бар? 


хх 
Адамнын адамгериплит уэдеде турганында. 
хх 


Буг!нг! кейб!р жас каламгерлер!м!з халык акындарын 
менс1нбейд1. Бул — улкен кате. Себебт: 


Калаганын сез болса, 

Карынбайдын малындай, 

Алдына салып берейн, — 
немесе: 


Кей жаманнын сез1 бар, 
Жарадан аккан 1р1ндей, — 


деген тэр!зд! образга толы жолдардан жазба акындары- 
мыздын да уйренер! мол. 


ях 
Ренжит!н1м — халкымнын саны аз, куанып, жубана- 
тыным — аз болганымен сапасы бар. Акыл, сезм, ерк, 


тез!м, ар-намыс жагынан кей халыктан асып туспесек, кем 
туспеймаз. 
жяя 
Бздан сынымыз жалт берме жалтактыктан, кеопиик 
койгыш кенл жыкпастыктан кашан арылар екен? 
хжяя 


Куыс кеуде болганнан артык коркыныш та, корлык та 
Жок. 
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жяхя 


Ызге мунайтып, ойлантатын да, айбаттандырып, кай- 
раттандыратын да поэзия керек. 


жяхя 


Мен болмысты оэдемлеп, эшекейлемей дол, накты 
бейнелегенд! унатам. Эдем1плеп, эшекейлеу — жасандылык 


ЖОЛыЫ. 
хя*жя 


От басынын енегес1 — Отан енегес1. 


жяхя 


Мен ез пайдамды 1здеген к!1с1 емесшн. Муным тур- 
мыстык кезбен караганда — кайгы, ал мен1н кез1ммен 
караганда — куаныш. 


жяхя 


Кей жас ом!рге ренжидт, кн тагады. Бул мулде дурыс 
емес. Кайта ем оган ренжу! керек. Себеб1, ол эр кунд1 
калай болса солай, казактын жалпак тиимен айтканда, 
алба-жулба куйде карсы алады, алба-жулба куйде шыга- 
рып салады. Укыптылык, тиянактылык кияга канат как- 
тырса, алба-жулба куй кешу — унем! етекке тартады. 


жяхя 


Габен (Габит Мус1репов) телефон сокты. 

— Эй, Бауыржан, Тэжжкстанда казак совет эдебиетн1н 
онкундит етпек, журсенш!? — дед. 

— Ракмет, Габе. Денсаулыгым кетермейл1. 

— Бауыржан, хорошенько подумай и правильно решай, 
ты нам нужен как портрет, — дед!. Мунысы — элемге атын 
шыккан к1с1с1н, оттамастан б1збен б1рге журин деген! гой. 
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жжя 


Я видел премного умных людей и не меньше их дура- 
ков. К моему огорчению, номером первым среди послед- 
них оказался Габит Мусрепов. 

Самый глупый человек на свете тот, кто не умеет 
показывать свою могу. К таким относится академик 
Г.Мусрепов. 


жжя 


Габит Мусрепов оказался импотентом не только в х... 
отношении, но и в морально-нравственных отношениях... 
Он — позирующий подлец. 


жжя 


Да, у памятника Енлк-Кебек произнес речь второй 
секретарь РКПК. Я никак не ожидал, что партийные 
работники способны к импровизации, говорить высоким 
слогом. Он говорил вдохновенно, искренно, словно поэт... Я 
наблюдал за реакцией аудитории. Даже Габит обалдел... 

Регламент Габита, оказывается, не меньше 20—30 минут. 
Притом этот безголосый старик не говорит, а мычит. 

Я говорил не больше трех минут (это правда). Я люблю 
долгие лобзания, короткие высказывания... 

Некоторые высокопоставленные идиоты, стараясь по- 
казать себя народу, превратились в официантов... 

Я видел много первых секретарей обкомов, но, признать- 
ся, товарищ Морозов на меня произвел впечатление 5+ 

Я видел дураков и 6..., как жаль, что они сами себя не 
понимают... 


хжжя 


К моему удивлению, делегации братских республик, 
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оказывается, знают меня, а туркмена Габита знает кое- 
кто. Поэтому он «взорвался» и «немедленно выехал». Я 
ему не завидую. Уважению (вниманию) плевать в лицо 
возбраняется. Он оказался глупым, ревнивым животным... 
Гайникамал держалась с достоинством, но физическое 
состояние подводило ее. Меня поочередно под руки вели 
Катира, Газель, Ишан. Люди подумали, что они сменные 
жены. Ха-ха-ха!!! 


жяхя 


Казакстан Жазушылар одагынын жана сайланган б1рун- 
пп секретары орнында болсам, Орталык Комитетке былай 
дер едйм: 

— Сен1м арткандарынызга ракмет. С1здер Жазушылар 
одагы жумысын нускаушыларыныздын ой-пк!! аркылы 
гана багалайсыздар, ал мен оны бес саусагымдай б1лемин. 

Эдмдк, тендк орнасын, жаксы шыгармалар дуниеге 
келс1н десен1здер, ек! т1зин, бр шылбырды мен1н колыма 
бертнздер, Муным с1здер тарапынан бакылау болмасын 
деген!м емес, б1рак бакылаудын да орны, жен! бар. Б1здн 
жумысымызга араласканда б1лш араласпаса, киын. Себебт, 
б1здин одак жай емес, творчестволык одак. 

Ырунии куннен революция жасаймын, бэр1н езгертем, 
«мен келд1м, сен жогал!» — дей алмаймын. Ыр жыл — жа- 
рым жыл шыдамдылык танытып, байкаймын. Егер акылы 
болып, жумыс 1стесе блсе, ягни кара басынын камын 
кездемей, халык камын кездесе, орнында кала беран, ал 
олай етпесе, ез обалы озине. 


жяхя 


Телеген Токтаровты ойласам, булак басындагы саялы 
бэйтерек коз алдыма келед1. 
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жжя 


Мэлк Габдуллин кешу! киын жерден кол устасып, 
асуы бик жерден жш устасып еткен жауынгер м еду, 
кысылканда акылдаскан сери1м еду. 


#*я 
Ел еслнде калам десен, ел упин енбек ет. 


жжя 


Жаксылык айтты, Кенекен (Кенен Эз1рбаев) кайтыс 
болганда, кызы Терткен шын кайгырып жылапты. Ша- 
малауымша, ©31 ес1 бар болу керек. Эйтпесе, жамандар 
от!р1к жылайды гой. 


жжя 


Жан кинап, тер тегш жеткен жен1с — нагыз жене. 


жжя 


Бурынгылардан калган, калыптасып жен-жуйе арна- 
сына тускен, есиет боларлык 1стерд! халык дэстур деп атап 
кеткен. 


хжжя 


Кемпст!кс1з адам жок. Ылместктен, тэжрибес1здктен 
кателесулер кездесед!. Кателесу — кол! болу. Кнэосн 
мойындау эрюмн!н колынан келе бермейд!. Жен-жуйеге 
тусшне жыгылып, к1нэс1н мойындап, катеслн тузей @блу 
— акылдылыктын, ерлкт!н белгс1. «Сын тузелмей, мн 
тузелмейд!», деген сез бар. Сын жанашырлык эдйлетт! сын 
болуы керек. Эдл сын — ауызб1рлк дэнекер1. Сын кетере 
б1лу азаматтыкка жатады. Бул да — ата дэстурт. 
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жяхя 


Я люблю долгие лобзания, короткие высказывания. 


яя 


Зависть — это уродливая судьба дураков. 


жяхя 


Писатель историей оценивается не объемом своих 
томов, а краткостью их содержания. 


ях 


Самое большое богатство — это знание языков. Славо 
Богу, и у казахов есть группа двуязычных писателей. 


жяхя 


Казахстан — лаборатория интернационализма и вопло- 
щения дружбы народов, исходя из марксистско-ленинской 
позиции. 

жж 

Один чабан публично прочел мне мои стихотворения. 
Неужели я поэт?! 

Руку сначала Еве, а потом Адаму. 


жяхя 


Зависть — удел круглых дураков. 
жяхя 
Искреннюю симпатию народа никто не завоевывает по 
приказу свыше... 
жяхя 


Скромность — мудрость, чванливость — не глупость, а 
идиотизм. 
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жжя 


— Вы министр культуры? 

— Да, Бауке. 

— Вы, по-моему, одновременно и министр бескультурья. 

— Почему?! 

— Я хочу писать и какать, где туалет?!! 

— Ха, ха!.. 

— Надо уважать мое состояние — они ни от кого не 
зависимы. 

Только вонючая п... мнит себя умнее своего мужа, ибо 
она считает самым главным на свете только лишь свою 
собственную п... 


хжжя 


Я не хочу твоей любви, а сочувствия к моему творчест- 
ву... Ты умеешь жрать и срать. Невежды лезут в консуль- 
танты к мудрецам... 

Акымактар акылдыга акыл айткысы келед1, олар акыл- 
ды тындай б1лмейли. 


хжжя 


Боже мой... ко мне подошел 78-летний старик, семи- 
реченский казак. Он безукоризненно, с большим тактом 
говорил на казахском языке, с прекрасной интонацией, 
хорошо используя нюансы казахской устной речи... Я 
обалдел... Слава Богу, и у нас есть такие аксакалы.... 


жжя 


Поэзия, оказывается, в простоте, а не в чванливости. Я 
видел поэтов. 
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жяхя 


Я снова убедился: моя жена просто эстрадная дура... Я 
очень устал от нее — она все время «консультировала» меня 
(даже во сне). 

От всяких подарков я вежливо отказался, а жена этим 
моим поступком была возмущена и обозвала меня дураком. 

Димитя! Ты пойми меня правильно, пожалуйста. Я 
устал, очень устал болеть. Пока не прощай, а прости 
меня, мой побратим. 

жж 


Сара Есова мнит себя казахской Крупской, а на самом 
деле она не стоит ее мизинца... 


жяхя 


У Гайникамал своеобразное понятие о человеке. День- 
ги, звания по ее мнению, — все. Остальное — простые 


приложения ко всему. 
жж 


Гайникамал — бездетная женщина. Я лично не видал 
материнскую ласку с ее стороны к своим детям... 
Я свои деньги на 100 % доверяю Гайникамал, зная, что 
она любит жрать и срать. 
жяхя 


Дм. Снегин потерял очень многое, не поехав в аул 
Абая. 

Умных было много. А дураков было пре-премного... 
Ему как поэту, агроному, ботанику все это нужно было. 

Я был приятно удивлен тем, что Михаил Иванович 
оказался на высоком уровне гражданина и партработника... 

А. Шарипов, К. Кайсенов и др. претенденты на все- 
народные восторги и возвышения обосрались... 
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Абай абсолютно прав, назвав людей собственного 
рода — тобыктинцев — круглыми невеждами... 

Лошади (кони), наездники (жокеи) аммуниция у них 
непревзойденная. 


жжя 


Я очень устал от консультаций «профессора» Гайни- 
камал. 


жжя 


У него нет секретарской выдержки. Раз нет, то само 
собой разумеется, что он в секретари ССПК не годится. 

Как писали мне мои друзья: «Вам, сражавшемуся 
за то, чтобы в начале мая солдаты — голуби мира — свили 
свои гнезда, особенно дорого дело мира и дружбы между 
народами». 

Зардабынан согыстын ауру болдым, 

Алпыс ушке жеткенде ауырып калдым. 

Мне в этом году всего лишь 63 года, а до Джамбулского 
возраста осталось лишь 37 лет. 

Оставшееся время надо поработать не спеша. 

В последний раз я навестил Джамбула в 1944 году. 

На мою просьбу об аудиенции его помощники отве- 
тили: «Ему пора отдохнуть». На что Джамбул сказал: 

— Зачем жить, если не работать? 

— Да, Вы правы, аксакал... Я вас понял. Вы сказали, что 
настоящий гражданин до последнего вздоха обязан (должен) 
служить Советскому Союзу. Не так ли? 

— Да, так... Во всяком случае, должен стремиться к этому 
надо. К этому нас обязывает наш долг, — сказал он. 

За ваше здоровье, друзья. Желаю вам Джамбулского 
долголетия. 


215 (<) 


ом 


0 


«\ 


Решено так 22.06.1973 г. 
Партбюро Союза Писателей Казахстана 


жяхя 


В связи с кончиной Гайникамал Бекбайкызы (26.03. 
1973 г.), за женитьбу на которой в 1961 году я получил 
строгий выговор, прошу вас снять с меня это взыскание. 
22. 06. 1973 г. Б. Момышулы. 

Полонез Огинского на банкете (В. П. Строевой. 1947 г., 
санаторий АН СССР. Крым). 


яя 


На собственном опыте убедился, что катын алу онай 
екен. Одан кутылу киын екен, то есть, жениться очень 
легко, а развестись весьма и весьма трудно (тем более, в 
моем возрасте). 


жяхя 


В моей комнате плакала 
— Балам, балам, айналайын... успокойся... Ничто не 
проходит даром айналайын... Я переборол обморк. 


жяхя 


Дм. Снегин, если бы он был свидетелем хотя бы 
одного из эпизодчиков, наверное, избил бы этого урода 
«коммунистического» воспитания, а я как беспартийный с 
мусульманской выдержкой молчу, обращаясь только к Богу 
с мольбой... О Аллах! О Всевышний! 


я 
«Б1здн барлык ем1р!м1з — куресте», — деп Маркс 
айткан. «Бостандыкты б1зге ешк!м бермес», — деп баста- 


лады интернационал. Кексеген!м!з кектен туспейдт, ез ку- 
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пИм1збен, ез тагдырымызды ©ез кимылымызбен шеш- 
кенб1з, шешт!к, шешемтз де. Бакытты ем!р, тендк, бостан- 
дык, тэуелаздк, бейблтииликт! сую кунделкт! курест! кай 
салада болса да уактылы сабырмен, сактыкпен тем!рд1 
кызган кезде согуга дайындыкты талап етед1. Бз — жен1м- 
паз куреспплер урпагымыз. 


жжя 


Жас жана талап, эдебиет!м1зд1 космоска ушкандай 
жаксартып, жангыртуы мумкин... Эдебиет — патриоттык 
акыл, журек, сез1м, леб1з арнасы. Окырмандарга сол 
керек. Шынын айтканда, соган тус1нет!ндерлм!з кеп, ту- 
с1нбейт!ндер1м1з де аз емес... Олар егде тарткан карияла- 
рымыздын да эл! буыны катпаган балбырауын жастары- 
мыздын да питертнен табылады. Улкендер!м1з жастарга улг! 
боларлык болсак, жастарымыз улкендерден уйрене б1луге 
жараса, эжептеу1р табыска иеленген болар едк. 

Жалтактап ескен — жаумен жагаласуга жарамайды. 
Жастарга камкорлык 1стемеген кэриелктн садагасы 
кетан... 

Урпакка арнап адал енбек жазу — оэркайсымыздын 
м!ндет!м1з, ол — 61зге парыз. 

яя 


Двигаться самому вперед — цель эгоистическая. Надо 
двигать других, по крайней мере, способствовать этому. 

Быть хоть маленьким зубчиком в скале, куда бы могло 
опереться поднимающееся вверх человечество, — мечта 
всякого могущего претендовать на признание таланта. 

Мне думается, что ты будто бы рубишь скалу. Руби 
дальше! Каждый удар кайлом расширит твое место в жизни, 
в обществе, в истории. 
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Нужно ли растрачивать время на «капельки внимания, 
на всевозможные сплетни»? 

Всякое прошлое — урок для будущего. Но только 
этот урок надо умеючи извлекать. Нельзя восторгаться, 
любоваться прошлым, чтобы не впасть в самолюбование и 
прострацию. 

Это мешает двигаться вперед. Нельзя долго переживать 
прошлое и сожалеть о нем. Это выбивает из равновесия, 
рождает психическую стихию, загоняя мысль к прошлому. 
Жить — значит, двигаться вперед под вой реки прошлого во 
имя будущего. 


жяхя 


Тенденция развития РВ7 
Марксизмд! нокталап жайдак м!нш, аласурып журген 
жииттер!м1з аз емес. Марксизмше субхан Алласын б1лмей 
турып, сумандап шыга келгендер!м1з де аз емес. Алланын 
орнына биллэ деп жургендер кеп-ак. Жайдак шешен — 
церемонный оратор. Кагаз туткан тутыкпалардын сез1нен 
жертенше... 
Трибунада серендеп ежелеп, сейлеп окып турган км 
мынауын? 
Атым шыкпаса шыкпасын, бтрак согыс болмасын. 
жж 
Т1ле1зд! айуан дейд!. Т1л! кедей елд! мэдениетсиз, ана- 
йы, надан халык деп санайды. 
жж 
Орыс т1лт — улы мл. Ал, ана тинд! естен шыгарка- 


нын — ез туган ананды умытканын. Ана тон б1лмеген — 
ана сут1н татпаган. 
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жжя 


Казак т1л1 езшн таза тур!нде б1рнеше гасыр, 61здн 
заманымызга дейшн открлилмен бой балкытып, тамыр 
шымырлатып, утгымына конымды, журетне ти!мд1, кешл 
котерш, керегнде жанга тиш, табындырып, отн сыртка 
шыкарып, долдандырып, кысылтаян катал жагдайда кай- 
рап, егеп, «сез тапканга колка жок» дегендей!н ерге, елге 
медет больш, ер намысын, ел намысын, адамгерпилк арын 
кан майданда, кыргын согыста касиетт! тудай жогары 
кетерш, тект! сез1м оятып, тугызып, адам тугл жагдайдын 
комей1не кум куйып, аузын аштырмай, ун!н шыгармай 
коятын т1л болган. Казак т1л1 еш уакытта ©з1мен керпплес 
халыктын !илдер1нен сорлы болып, катарынан калып емр 
сурмегендит, ез сыбагасын ешк!мге жегзбегенди мындаган 
жыл тарихында айкындалган. Барлык еткен заманнын 
халыктын тэрбие-касиеттер1н, гылыми-мэдениетин, енеркэ- 
с1б1н бойымызга тарата с1нрш, жагдайды толык тус1нд1- 
рш, угындыра ел катарына косып, 61зд1 бул дэрежеге жет- 
юзш отырган алдымен тил емес пе?! 


хжжя 


Осы танда казак тн дерекр икемс1з, топас, кедей 
т1л... онымен «айтайын деген ойынды, шк!р1нд! ерк!н айта 
алмайсын»... деп дурыс багаламай, жала жауып, тер1с эр! 
зиянды жагдайдын кулдыгында журген ‘мл бузушы аза- 
мат-азаматшалар да, жугенс1з, арсыз топастар да казак 
арасында молайып келе жатканга уксайды. 

%*х 

Казак халкынын адал, ак ниет улдары мен кыздары 
Абай, Ыбырай сиякты пл шеберлер1нен кей!1нг! урпакка 
енеге-улг!, мысал, асыл мура да калдырган. Олар ка- 
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зрилерден орысшаны кем б1лмеген. Каз1ргг думшелер 
сиякты ата безер, ене безер болмаган. Олар Еуропанын 
атакты данышпан акын-жазушыларын булжытпай керкем 
тур!нде, мулт!кс1з, казак тоне, ез1н1н тупнускасынан ар- 
тык болмаса, кем етш аударган жок. Сол аудармаларга 
барлык шеберликтер! мен казак тин1н байлыгын, икемд]- 
лин тугел пайдалана, жумсай б1лш, домбыранын перне- 
стне салып, ауыз эдебиет! катарында халыктык сез1м1н 
жетк!зш, урпактан-урпакка жатка алынып, айтылып келш, 
б1зд!н заманкга жеткзген! казак тилиин байлыгы екендим, 
аксак-токсак, кисык-кынырлардын айыбын ашып, маска- 
ралап, жуз1кара етуге сезс1з дэлел де, мыкты курал да бола 
алады. 


яя 


Осы кезде аздап орысша б1лгенне мэз болып, тебес1 
кекке жеткен думб1лездер ана томне кенл белмей, оны 
эл1не карамай менс1нбей, не орысшаны, не казакшаны ду- 
рыс сейлей алмай, шалдыр-шатпакка беленш журген 
келбетс1з пл азгыны маскараларды астанамыз Алматынын 
жауапты деген казак кызметкерлерин арасынан да 
кездесттруге болады. Не деген жауапсыздык, не деген 
коянжурек коркактык, не деген уятсыздык, адамгериилк 
ардан аттагандык. 


жяхя 


Аты аталган «кесемдерд!н» немере-шеберелер! казак 
тон ана тим деп танымай, казакша дурыс сейлеп, жа- 
зып, окуды мндетм деп б1лмейтн, оны эуес кермейт!н- 
дерд! осы кезде табан астынан кездеструге мумюниилк 
аз кор1нбейл1. 
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жжя 


Тиын сурап, шекпен сурап келген жокпын. 
Маган кожайын емес, агайын керек. 
Жонында Кесегеннин арыкан ат. 


хжжя 


Мен берер!мд! берш, аларымды ала алмаган екенм1н. 
Берер!мд! берш отырып, аларымды да ала отыргын деп 
акыл айткандарды жек керупи ед1м. Аларымды алмаганым 
— оган карамагандыгым екен. 


жжя 


Атагына бас ура берместен, адамдыгын, адалдыгын, 
акылын сыйлагын. 

К1мнин калай екен1н объективт! талас кана айтады. 

Сэкеннн жкпилдктен баска калдырган мектеб1 жок. 

Улт максаты — терен тамырлары. 


я 
Что в них сильнее: человек или скука. 
Мои бумаги — оружие моего времени. 


Когда я занят, мне нет дела до твоей команды. 
У нас были бедняки, но не было нищих. 


жжя 
Себептер1 
Демократия 
Критика жойылып курыды. 
Каста 
жжя 


Грубый и бестактный тон доклада вызвал гнев. 
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жяхя 


Мен айтыспен эуреленгел! келген!м жок. Енбек 1стеге- 
л! келдим. 
ж*жя 
Улкендер екеу!м1з туралы шкпрун айтар. 
Сзге б1р тлек — койыныз. Будан былай жазган арыз- 
дарынызгка жауап жазып эуреленер уакытым жок. 


жяхя 


Оборона это есть целый комплекс (совокупность) боев и 
сражений. Она включает: окоп, отход, контратака, контру- 
дар и контрнаступление. 


яя 


Человек, не дорожащий своей фамильной честью, не 
может оберегать честь других. 

Неопределенность была всегда пагубна. Надо стре- 
миться к чему-то определенному и последовательно до- 
биваться, преодолевая все препятствия и трудности. 

Человек должен жить и работать там, где он наиболее 
общественно полезен. 

Только калеки совести свое тунеядство могут прикры- 
вать затяжной учебой и безработицей (у нас не хватает 
рабочих рук. У нас за два-три месяца учебы можно освоить 
профессию шофера, каменщика и так далее). 

Нет никакой разницы между лоботрясом с дипломом и 
без диплома. Затяжная учеба лишь предлог для безделия. 

К ним необходимо применить закон борьбы с брод- 
яжничеством; они будут работать только под страхом, а не 
по совести. Школа принудительного труда и нужды долж- 
на их исправить или угробить. 
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Эти идиоты даже свободны от обязанности защиты 
отечества — под разными предлогами увиливают от воен- 
ной службы. 

Они также не принимают участия в сельхозработах, 
в разгар уборки праздно шатаются, встречая и провожая 
своих друзей-собутыльников. 

«Мы хотели сегодня посидеть, повеселиться». 

«Мой старый дурак...» 

«Я ненавижу свое старшее поколение... Мы образован- 
нее и культурнее их». 


жжя 


Макал-мэтел, накыл сездерд! ем, турмыстын тартыс 
жагдайлары тудырганы даусыз. Согыс кез1нде кан майдан 
тек кару-жарак, куралдын кана жанталаскан арпалысы 
емес, эр жауынгерд1н адамгерпилк ерлитне, ар-намысына, 
пик! ой-шкр кулыгына сынакты айтыс-тартыстын долдана 
соккан дауыл толкыны. 


жжя 


Мои замечания, то есть личное мнение касательно 
перевода, относятся не только к Союзу писателей, но и 
также к институ марксизма-ленинизма. К примеру, я очень 
мучительно читаю их переводческое творчество; признаться, 
до сих пор не понимаю, о чем идет речь устами К.Маркса, 
Ф.Энгельса, В.И.Ленина на казахском языке. 

Уверен, что они сами не понимают собственную рабо- 
ту! Надо их наказать за эту непростительную безответ- 
ственность к своим обязанностям! По этому поводу я писал 
товарищу Ж. Шаяхметову и Абдыхалыкову еще в январе 
1944 года: архив в сейфе, а воз и поныне там. 
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жяхя 


Некоторые товарищи, видимо, возражают против этого 
тезиса. Я понимаю их, они хотят ссылаться на закон, 
на решения съездов, на беседы видных руководителей 
с иностранными корреспондентами о мире и мирном 
сосуществовании. 

Я не хочу спорить с ними, потому что они сами 
убеждены в своей неправоте. И я убежден, что я говорю не 
с иностранным корреспондентом. 


жяхя 


В ошибках Жукова и других не столько виноваты 
жуковы, а виноваты ЦК (Центральный Комитет) и его пре- 
зидиум, допускавшие их к власти, переоценившие их 
потенциальные возможности. 


жяхя 


В борьбе за мир, укрепление обороноспособности и 
военного могущества нашей страны особую роль играют 
общественное движение, дипломатические демарши. 

Показатели силы и могущества — гарантия мира. 

Располагая межконтинентальной ракетой, мы зани- 
маем ведущее положение среди стран мира в области 
технического и военного прогресса. Эти показатели силы 
и могущества Советского Союза уже сыграли опреде- 
ленную роль в формировании общественного мнения, это 
блестящий фактор сохранения мира. 


яя 


Мне нужен поступок и портрет. Их надо брать только 
И ТОЛЬКО ИЗ ЖИЗНИ. 
жяхя 


Я никогда не беру на себя труд опровергать все то, что 
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обо мне говорят, будь с положительной, будь с отрицатель- 
ной стороны, ибо в обоих случаях, как правило, преуве- 
личивают. А мне некогда обращать внимание на них. 

Чтобы писать, надо пожить, увидеть, пережить, осмыс- 
лить, обобщить. Надо любить, сострадать, сочувствовать, 
презирать, ненавидеть, учиться и учить. Четко и честно 
выразить свое отношение к людям и событиям. 

Мышление, только и только глубокое осмысливание 
дает право на обобщение. 

яя 


Опыт подготовки и ведения минувшей второй мировой 
войны показывает, что воюющие стороны в целях дости- 
жения победы над противником широко использовали 
идеологическое оружие. 

В наше время буржуазная пресса пестрит заявления- 
ми их государственных деятелей о том, что их военные бло- 
ки и их военные базы на чужих территориях носят исклю- 
чительно оборонительный характер. Вооруженное вмеша- 
тельство во внутренние дела других стран они назы- 
вают «Защитой интересов своих граждан» и утверждают, 
будто оно носит исключительно оборонительный ха- 
рактер. 

Исходя из этих установок, буржуазная пропаганда 
преследует цели увести массы от понимания социальных 
явлений войн и революций. 

Следовательно, усилия реакционной пропаганды как 
в период подготовки агрессивных войн, так и в ходе их 
направляются на то, чтобы не допустить осознания широ- 
кими массами захватнических целей этих войн, выдать их 
за оборонительные и, обманув, таким образом, народные 
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массы, заставить трудящихся воевать за чужие им интере- 
сы монополий. 

Также они не брезгуют убивать повстанцев и мирное 
население руками отпетых уголовников — расистов, 
наемных бандитов — солдат наживы. 

Империалисты ведут агрессивную войну по отдельным 
очагам на африканском, азиатском, южно-американском 
континентах, где используют не только ракеты, напалм, 
газы, но и отравленное оружие своей пропаганды. 

Совершенно очевидно, что в будущей войне, если ее 
развяжут империалисты, масштабы и острота идеоло- 
гической борьбы значительно возрастут. Будут исполь- 
зованы общественные и индивидуальные психологии в 
идеологической борьбе. 

Взаимосвязь психики и сознания должна рассматри- 
ваться в конкретной социальной обстановке. Процесс 
воздействия средств поражения на чувства и, особенно, 
сознание людей должен быть рассмотрен в тесной связи с 
характером войны. 

Сознание справедливости целей войны, убежденность 
в правоте дела, за которые сражаются народные массы, не 
только помогают им сделать правильный политический 
вывод в любой сложной обстановке, но и воодушевляют на 
великий героизм, придают неодолимые силы для победы 
над противником, укрепляют морально-политическое един- 
ство тыла и фронта. 

Правильные политические идеи и нравственные идеа- 
лы на длительное время обеспечат прочный моральный 
дух личного состава. 
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жжя 


То обстоятельство, что писатели возьмутся вплотную за 
тему войны, отнюдь не означает, что литература отойдет от 
проблем, которые мы называем современными. 

Писатели, обращающиеся к теме прошедшей войны, не 
должны ограничиваться только ею, а им нужно связывать 
ее с трудовыми свершениями, которые предшествовали и 
сопровождали войну на всем ее протяжении. 

30 марта 1941 года на совещании военных руководите- 
лей Гитлер говорил: «Наши задачи в отношении к Рос- 
сии: разбить вооруженные силы, уничтожить государство. 
Война против России — это борьба двух идеологий, унич- 
тожающий приговор большевизму, который равносилен 
социальному преступлению. Речь идет о борьбе на унич- 
тожение». 

Польша была завоевана за 16 дней. Голландия и Бельгия 
— за 19 дней. Норвегия — за 50 дней. Франция — за 44 дня. 
К моменту нападения на СССР у Германии было: 7 234 000 
человек под ружьем, 20 000 самолетов, 500 000 орудий, 
14 000 танков, из 214 дивизий, 7 бригад на советско-гер- 
манский фронт было брошено 152. В том числе 19 танко- 
вых и 14 моторизованных. Союзники выставили им на 
подмогу 29 дивизий и 9 бригад. За три недели войны им 
удалось на главных направлениях продвинуться на глубину 
до 400—600 километров. 

«Если мы хотим создать нашу великую германскую 
империю, мы должны, прежде всего, истребить славянские 
народы — русских, поляков, чехов, словаков, болгар, бе- 
лорусов, украинцев... Нам недостаточно просто разбить 
русскую армию и захватить Ленинград, Москву, Кавказ. Мы 
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должны стереть с лица земли эту страну и уничтожить ее 
народ». 


жяхя 


В годы Великой Отечественной войны на предприя- 
тиях Казахстана было добыто 2/3 общесоюзной добычи 
молибдена, 4/5 свинца, 2/5 меди, 1/7 вольфрама, 1/2 олова. 


яя 


Историческое сражение является одной из самых ярких 
боевых страниц в летописи героической борьбы советского 
народа в годы Великой Отечественной войны, оказавшее 
серьезное, весьма серьезное влияние на ход всей Второй 
мировой войны. 


яя 


«Когда идет сражение, нужно лишиться глаз и ушей — 
не видеть числа врагов, не слышать свиста его стрел. Надо 
иметь руки, чтобы его убить». 


жяхя 


Москва остается проблемной темой. Толстой писал в 
порядке постановки вопроса, но не решил эту тему. И мы 
по традиции игр Толстого выбрали кое-что на эту тему. 


Человек — творческая личность. 
Таз ашуын тырнадан алады. 
Ырылдасып — каппассан, 
Менен жаксыны таппассын. 
жяхя 
По существу, все наши рассуждения в этой записи 


шли вокруг лишь одного вопроса — о социалистическом 
гуманизме. 


> 7. 228 


(С; 


Мы не дали четкого определения, что такое социа- 
листический гуманизм. Над этим вопросом любому 
мыслящему человеку следует серьезно подумать. Всякие 
социальные явления никогда не входили в жизнь общест- 
ва как неопровержимые аксиомы, а скорее теоремами, 
многими противоречиями. 

Общественную науку не напрасно называют гумани- 
тарной. Она слишком претендует на точность, но с разных 
концепций. Следовательно, она далеко неточная наука. 

Первородным принципом всякой религии был гума- 
низм... Но потом они (религии) со временем превращались 
в свою противоположность. И искали что-то более со- 
вершенное для общественного бытия. 

Мы ощущаем лишь некоторые черты социалистическо- 
го гуманизма в довольно несовершенной форме. Вот они: 

Проблемы социалистического гуманизма неразрывно 
связаны с проблемами дружбы народов, пролетарского ин- 
тернационализма, соблюдения социалистической закон- 
ности, выдвижения кадров, войны и мира, свободы твор- 
чества, морально-нравственного облика человека. Каж- 
дый из этих вопросов требует глубокого исследования, 
исторического и художественного обобщения. 

Со временем мы намерены вернуться к более кратко- 
му, сжатому изложению этих тем, а пока ограничимся эти- 
ми сумбурными, далеко не последовательными запися- 
ми в сумбурной госпитальной обстановке. 


жжя 


Притягательная сила коллектива заключается в том, 
что в нем человек, прежде всего, сам воспитывается, 
воспитывает других, сознает, что труд — самая нужная, 
самая важная потребность в жизни. 
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Творческое вдохновение, болезнь роста, сознание не- 
обходимости трудиться, творческая радость невозможны 
вне коллектива. 

Человек, не познавший настоящей трудовой деятель- 
ности, не познавший настоящую цену трудовым копейкам, 
так или иначе остается вне трудового коллектива, так как в 
нем нет и не может быть чувства долга перед обществом, 
перед товарищами, перед родителями. 

«Барчата», не лишенные родительских «ласки» и «за- 
боты», получающие с избытком все блага жизни от до- 
ходов хорошо обеспеченной семьи, никогда не вырастут 
гражданами, патриотами и борцами за общее, народное 
дело. Они будут находиться в тине обывателыцины и 
мещанства, роскошествуя на средства родителей. 

Мещанство и обывательщина, безделье и хулиганство, а 
затем аморальный образ жизни и преступление — социаль- 
ное и общечеловеческое зло. 


яя 


..Вй, бугнт! жас кауым, бейтаныс аргы урпак. Эр эке 
балам бакытты болса екен, ур1м-бутагым узлмесе екен, 
ошпесе екен деп тлейд!. Осы максатпен жиырмасыншы 
гасырдын басында экелер!м1з б1зге каралы жексенб1лерде 
кан кепип журш, коммунист!к когам орнатып, кен байтак 
социалистик Отан жасап берд!. Олар б1зге курылыс жаксы 
болса — турмыс жаксы, б1рлик мыкты болса — трлк кушть, 
осы курылыс пен б1рликт! кезд1н караптыгындай сактандар 
деп осиет етт. Ыз бул осиетт! абыроймен орындап, 
социалистк Отанымызды Гитлер сиякты ен жауыз жаудан 
сактап калдык. Туыскандык б1рлиумзге титтей де дак 
тусрмедк. 
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Сейтш Улы Отан согысында кабыргадан кан кешш 
журш, 613 де сендерге бакыт эпердк, жас урпак. Ол — 
каз1рг! кен жазира, Отанын сен. Ойткен! Отансыз ем, 
онсыз куаныш жок. Соны кезд1н караптыгындай сактандар. 
Сонгы уш гасырда дуниеге уш жалмауыз берген адамзат 
жауыз улга кысыр боп калмас. Бр гасырда б1р Наполеон, ек! 
жуз жылда есуас Гитлер тумай коймас. Ондай жауыздардан 
елд1, жерд!, социалистк когамды сактап калу — сен 
борышын, алгы урпак. 

Узын бой кыскарады, улкен дене кишрейедт, адам акы- 
ры елед1. Ол — табигат заны. Адам елгенмен, онын ен- 
бег! елмейдт, ерли1 елмейд!. Улы 1с Отангка деген суйс- 
пенпилктен, халыкка деген курметтен, осы екеу! упин 
аяусыз откен енбек пен ерлктен туады. 

...Вй, жуз жылдан кей1н, мын жылдын ар жагындагы 
ур1м-бутак, журагат, жас урпак. Естис1н бе мен унмдь 
жете ме саган менйн дауысым?! Жетсе, буг!нг! баламыздан 
бастап, кеп ултты социалистк Отанымыздын барлык 
болашак урпактарына айтар ек! ауыз сез1м бар. Ол — 
Отанды суй1ндер, оны коргандар, оган кызмет ет1ндер де- 
ген сез. Ол — халыктар достыгын кад!рлендер, касиеттеп 
устандар! 


жжя 


В крепком боевом порядке Советской Армии казахские 
солдаты плечом к плечу с другими советскими народами 
совершили освободительный марш по территории двух 
материков — Европы и Азии. Это наша вечная националь- 
ная гордость. В начале двадцатого века наши отцы воева- 
ли за Советскую власть и завещали нам беречь ее, как 
зеницу ока. Мы с честью выполнили заветы отцов, спасли 
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социалистическое Отечество от фашизма. И теперь заве- 
щаем сынам беречь свою землю, народ, социалистическое 
общество, родину беречь. 

Патриотизм не выражается словами: «Я люблю роди- 
ну и готов отдать жизнь за нее». Любовь к своей земле 
нужно доказать делами. Сын, уважающий родителей, и 
в учебе будет преуспевать, и вырастет дисциплинирован- 
ным, трудолюбивым, честным. А это самые необходимые 
качества. 

Я выстрадал убеждение, что любовь к родине начинает- 
ся с любви к родителям, братьям и сестрам, аулу, городу, 
где родился и вырос, к своей нации. Тот, кто не уважает 
камень в родном ауле, не сможет уважать и горы другого 
аула. Священная дружба народов вырастает именно из этих 
чувств... 


жяхя 


Годы, старые раны, волнения и переживания прошлых 
лет оставили отпечаток на здоровье и облике любого из 
нас, но мы выстояли. Мы вспоминаем боевых друзей, с 
кем в лучшую пору воинской зрелости отдавали молодость, 
опыт, здоровье, силы и жизнь за счастье родного народа. 


жяхя 


С родным местом у каждого связаны очень светлые вос- 
поминания детства, отрочества и юности, первые радос- 
ти, любовь, счастье — самые надежные корни патриотизма. 

Каждый должен знать, ценить и гордиться прошлым 
своего народа, аула, села, города и края, где родился. 

С историческим прошлым края связаны имена борцов 
за счастье, имена людей, отдавших труд и жизнь во имя 
счастья грядущих поколений. 
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Есть глубокий смысл в том, что их имена бережно 
хранятся в народной памяти, их именами названы улицы, 
школы; это местный патриотизм, важный и нужный. 

Пэленшенн ауылы деген сиякты. 

Фамильная гордость. 


хжжя 


Бауырмалдык пен батырлык дейтшн угымдар бурын 
да, бугнг! танда да кун тэрт!б1нен туспейтн курдел! 
мэселелер. 

Бул угымдардын туп терк!н1 тарихтын терен тукшр- 
лер!нде: «человек человеку не волк», «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!»... «Союз пролетариата с трудовым 
крестьянством»... 

«Семья — это есть маленькое государство»... — ынты- 
макты отбасы когамнын уйыткысы, когам содан куралады, 
есед1, енед1, кесегес1 когеред! т.б. касиеттерт эр дэугрде, 
эр заманда жанарта кетерш келген. Оган тарихи дэлелдер 
мол. 

Бауырмалдык. Ынтымак, б1рлик деген тустк — отбасы 
мушелер! эркайсысы ©ез орындарын @1ле отырып, б1р-б1рн 
сыйлап, кадрлеп, б1р-б1руне колынан келгенше жэрдем- 
десе б1лш, бауырмалдыкка жету... Осындай отбасында 
торбиеленген «уяда нен! корсен, ушканда соны аласын» 
дегендей баскаларга да бауырмал болуды ©ез1не парыз 
санайды. Адам тану, ел тани б1лудн де бастапкы нег1зг1 
арнасы осында жатыр. 

Отбасында ез1миилдик (эгоизм), кере алмастык (зависть), 
эйтпесе менмендк (надменность-высокомерие), улттык жэ- 
не днпилдк антогонизмдер жас урпактын кен магынада 
бауырмал, адал, ак ниет болып канаттануына аяк-колда- 
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рын сана-сез1мдер!н пидерлейтин улкен кедерг!, кесапат 
екен1 коб1м1зге мэлум. 

Улкенд! сыйламауды, халыктын 1311 касиет, салт-сана- 
сын жогары тута б1ллмеупиикт, атам заманнан кергенс!з- 
дк, торбиес1здк, жугенсздк деп санап келген. Торбиели 
елдн улы — тэртшин кулы. Торбиес1зк — теказдк. 
Тэртшездк — бузакылык. Олардан бауырмалдык кутуге 
болмайды. 

Бауырмалдыктын ен жогары сатысы —Й халыкаралык 
достык, интернационализм. Оз кадф!н устай б1лмеген, 
к!с1 кадрун б1лмейд!. Оз еллн1н кадрун б1лмеген — баска 
елдлн де кадтр?н б1лмейд!. Шовинизм мен национализм 
халык достыкына от салатын пасыктык, ренжису, араздасу, 
окпелесу емшрде бола беред брак та ондай уакытта 
кубылысты ештест!кке, киян кеск! кыргынка айналдырып 
ж1беруге прогрест!к когам жол бермеу1 керек — тустссе, 
ил табысса, кел1лспеупиликт! жанжал, шатаксыз-ак шешуге 
болатынына жеке адамдар арасында болсын, мемлекеттер 
арасында болсын, мумюнпииктин мол екенне тарихта дэ- 
лел коп. «Ерегс ерд1 елтред!» деген сез бекер айтылгкан 
емес, империализм мен социализмде ешкандай ымыра 
болуы да мумкн емес. Тап жауымен ерег1спе деуден 613, 
эрине, аулакпыз. 

Ыздн каз1рг! дэурде дуние карама-карсы ек! лагерьге 
бел!нш, бутспес идеологиялык курес жургзуде. Ал, саяси 
талас-тартысты империализмн1н карулы кушпен шешуге 
тырысканын, 61зд1н гасырдын, б1р1нпи жартысында отк!з1л- 
ген ек! дуниежузитк согыстан кердк. Эс1ресе, сонгы со- 
гыс адамзатка ете ауыр тид!: бул жолы елу миллион адам 
каза тапты. Согыска жумсалкан каражат шыгыны терт 
триллион сомга жетт. 
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Бул согыстын жалынына (орбитасына) алпыс бр 
мемлекет тартылып, бр миллиард жет! жуз миллион адам 
шарпылды. ОФткен согыстын нег1зт! ауыртпалыгы 61здн 
совет халкына туст!. Оган достарымыз да куэ, оган тарихи 
дэлелдер куэ. 

1941 жылдын жазында фашист!к Германия бес жарым 
миллион эскерлмен, елу мыннан аса зенбректермен 
(орудий), уш мын жет! жуз танктер1мен, терт мын тогыз 
жуз елу самолеттер1мен кутпеген жерден 61зд1н батыс 
шекарамызга шабуылга шыкты. 


жжя 


СТРАШНЫЕ БОЛИ 


Когда люди оказываются хуже, чем ты думаешь, 
Когда о тебе думают хуже, чем ты есть на самом деле. 
яя 
Командовать, захлебываясь страстью войны. 
ях 
Задача художника-писателя — подняться от фотографа 
действительности до художника правды в искусстве. 
ях 
Человек чувствует себя свободным в любом котле, лю- 
бом кипятильнике, если он осознал это как необходимость: 
в этом состоит демократизм в дисциплине нашей армии. 
ях 


Отходить от фактов мелкого документализма можно, и 
это не означает отход от правды — это простительно. 
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жяхя 


Избегать фактов мелкого документализма, но ни в коем 
случае не отходить от правды. 


жяхя 


У ущемленных личностей нет гармонии дружбы. 


жяхя 


Я не говорю, что я обиженный — это было бы не- 
полноценно в творчестве. Я не стыжусь цвета своей кожи. 
Я раскрываю себя — в этом моя смелость. Я не стыжусь 
своей язвы. Я не прошу жалости, я пробую. Я обогащаю 
мир тем, что такой существую. 


жяхя 


Думать о своем личном лице, желать представиться 
красивым — не это моя забота. Я стою под человеческим 
эгоизмом, как материал. Александр Бек должен врать под 
давлением авторского эгоизма, но не подсовывать свое: я 
везде и всюду, а должен бы отречься от авторского эгоиз- 
ма — в этом читатель видит объективизм писателя в рабо- 
чей книге. 

жж 

Личная ущемленность и национальная ущемленность. 

жяхя 

Оратор должен говорить сердцем, вложить в слова че- 


ловеческую страсть, чтобы слова жили и боролись в мозгу 
слушателя — в этом высшее искусство, в этом цель речи. 


яя 
Войну — бой — описывать так, как было, а толковать по- 
нашему; противника рисовать так, как есть, а ретушировать 
по-нашему, с большим писательским тактом. 
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жжя 


Событие знать так, как оно происходило, а понимать 
по-нашему. Зримое созерцать на полную мощность ес- 
тественной оценки. Произносимое слушать на полную 
четкость барабанной перепонки. 

Острое ощущать. 
Горькое вкушать. 

Умозаключать, но толковать по-нашему, наша — правда. 

Бить не за описание правды, а за неправильное тол- 
кование. 


#*я 
Человек — гордое существо, без гордости нет настоящего 
человека! 
я 
Арыстанды коркытамын деп итт! урмагын. Арыстан- 
нын сонынан итт! салма — ол тек шэутлдеп уред1. 
#*я 
Мы должны воспитывать молодежь в духе преданнос- 


ти родине, исключительной честности, трудолюбия и 
взаимного уважения. 


яя 

Мужское горе стыдливо, оно не любит свидетелей. 
яя 

Обида забывается, но предательство — никогда. 
яя 


Человек, однажды совершивший подлость, легко идет 
на это во второй раз. 


жжя 


Ненависть не рождается вдруг Она собирается по 


ом 
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крохам, изо дня в день, пока не выплескивается в боль- 
шое и страшное, непоправимое чувство. 


яя 


Алыстан сыйласкын. Чем ближе общаешься, тем боль- 
ше разочаровываешься. 


жяхя 


Детей мы учим, потом учимся у них. 


яя 


Коль любить, так без рассудка, 
Коль грозить, так не на шутку, 
Коль ругнуть, так сгоряча, 
Коль рубнуть, так уж сплеча, 
Коль спорить, так уж смело, 
Коль простить, так всей душой, 
Коли пир, так пир горой. 
Истинный интерес человека к человеку притягивал Вас 
ко мне, или просто скука толкнула Вас в мои объятия? 
Простота — это когда человек мнит о себе не больше, 
чем он есть на самом деле. 
Простота — восприятие жизни такой, какой она есть. 
Самый жалкий человек, который не имеет врагов. 


Величайшее несчастье человека, когда не имеешь 
близкого друга. 


Я сам лев! 

Но я лев, искалеченный тем, что протягивал свою 
«лапу» на луну. 

Но от того, что их отец терпел неудачи, протягивая ру- 
ку к звездам, мои львята никогда не откажутся от мечты 
завладеть Вселенной! 
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Пусть и они калечатся, погибают, пусть их срамят, пусть 
смеются, издеваются обыватели над их подвигами. 

Это меня нисколько не огорчает. 

Я вынужден был уйти в запас. 

Я — полковник запаса, я — не гражданин запаса. 

Я занялся отбором и обобщением материалов из 
собственной боевой биографии. 

Прежде всего, подвергая себя самоанализу, я хотел 
разобраться в собственном прошлом. 

Поделиться с поколением, ради счастья которого мы 
воевали, не только положительным опытом, но и теми 
досадными ошибками, которые имели место в моей 
командирской деятельности. 

Если удастся, то воздвигнуть литературный памятник 
некоторым из моих боевых товарищей, я если не удастся 
— заготовить строительный материал. 

Я принимаю некоторые замечания, как полезный для 
себя совет. 

Я не спорю с теми 6.6, которые говорили о моих ошиб- 
ках. Их замечания я должен внимательно изучить. Впос- 
ледствии я им отвечу делом. 

Раз вы, прочитавшие, мне указываете на мои ошибки, 
значит, цель достигнута. 

Внук пришел ко мне. 

— Дедушка, что делаешь? — спросил он меня. 

— Ты иди поиграй, малыш, — ответил я ему, — я занят, 
я думаю об орле. 


хжжя 


Наше несчастье заключается в том, что мы не умеем 
уважать наших современников. 
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Как либерализм, так и грубость не являются признака- 
ми культуры. 

То, что позволял себе Белинский в отношении своих 
современников, к сожалению, позволяют себе А.Тажибаев 
в отношении всех нас, Мусабаев и Адамбеков в отноше- 
нии Хамита, считая свою грубость вершинами безапел- 
ляционного критического мышления. 

Такая бесцеремонная развязность на страницах ли- 
тературных газет не делает им честь. 


жяхя 


Повышение теоретического уровня и мастерства мест- 
ных авторов путем квалифицированных консультаций и 
семинаров еще не организовано. 

Калайша 613 есем1з? 

— Айтыс, импровизация умытылып барады. Зачем нам 
отказываться от такой интересной и очень полезной фор- 
мы поэтической пропаганды, критики, самокритики, юмо- 
ра? — говорит он. 

Вы и я знаем, кто является автором этих замечаний — 
рядовой инструктор, который вводит в заблуждение и от- 
дел, и секретаря и попытается ввести в заблуждение и 
бюро. Я имею основание верить вам. 

Жениха не ищу. Любовь, как и смерть, придет ко мне 
только раз. Меня с вами связывает только священная 
солдатская дружба. Знайте об этом. 

Мы относимся к ветеранам, к старшему поколению 
наших воинов. 

Мы с вами пережили очень много, мы генералы двух- 
трех войн. 

Мы с вами воевали, не претендуя на громкую славу и 
звучное имя. 
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Мы не нуждаемся как в ложной скромности, так и в 
пышных восхвалениях в свой адрес. 

Товарищи генералы! 

Товарищи полковники! 

Вы все до известной степени являетесь моими боевыми 
учителями и товарищами, а я являюсь одним из ваших 
учеников. 

Я благодарю вас за труд, за помощь, за учебу. 

Я благодарю вас за то, что вы по своей инициативе 
удостоили меня чести, организовав сегодняшнюю нашу 
встречу. 


Автордан 


Бул енбект! (орысша «Наша семья) Туткабай аударды. 

Халыкка лайыкты фольклордан да кей жерлерлнде 
пайдаланды. 

Бурынгы казакша жинактан б1рнеше тарау, жана казак- 
ша жазылгкан тараулар косылды. 

Орысшадан негз1нен бунын айырмасы соларда. 

Карап шыктым, редакцияладым, укыптадым. 


Редакциянын кайсысын кабылдап, кайсысын кабыл- 
дамаганын маган керсеткен жок. 

2) Косымшаларымнын калай екен1н айткан жок. 

3) Оформлениелертнин нускаларын керсеткен жок. 


Автордан 
Крспе [ мен! кыска. 
П Ол косты. 
Ш Мен кыскарттым (автор мен гой). 
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Только на фронте проверишь, измеришь чувства свои. 

Только на фронте проверишь силу и крепкость любви. 

Только на фронте познаешь цену дружбы. 

Людей всегда теснее сближает обстановка фронта, 
больницы, тюрьмы. 

Бой за несколько минут показывает, кто ты такой и чего 
ты стоишь. 


жяхя 


Дружба — это сумма оправданных доверий (это опре- 
деление мне продиктовано войною о настоящей дружбе). 

Внутренняя обида портит человека, разрушает отноше- 
ния между людьми, разрушает семью. 

Кто разрушает В.П.С.? 

Слава тому, кто отдал безвозмездно молодость и здо- 
ровье. Им не хватало очень многого — простого челове- 
ческого отношения. 

Гнев его заслонял заслуги других. Многие были просто 
оклеветаны. 


1484 1955 
- 889 595 

595 360 г Хиджры 
+ 889 595 


жяхя 


Оздериин жакындарынын айтуынша, жан тэс1лл!м етер 
алдында мен! терт к!с1 ауыздарына алыпты. 

Гвардии полковник Иван Иванович Серебряков (быв- 
ший начальник штаба панфиловской дивизии): 

— Момыш еще не приехал? (Главный военный госпи- 
таль. Москва.) 
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Гвардии полковник Илья Васильевич Капров: 

— Ты здесь, Бауыржан? (Ташкентский военный гос- 
питаль). 

Павел Николаевич Кузнецов: 

— Бауыржан! Где ты? (Главный военный госпиталь. 
Москва). 

Ильяс Омаров: 

— Где же Бауыржан? Что с ним? — деп куйеу баласы- 
нын айтуы бойынша тесегне кулап, жан тэсилм етште. 


хжжя 


Атакты тере ел аралап журш, касындагы акынына: 
— Бун полен деген байдын ауылында тустенелк, 
мумюн конармыз да, — дептт. 
— Бай ауылында жок деп естшт едк. 
— Мен есттен1м жок, бул сез1нд! есттен жокпын. 
Байдын акын кызы карсы алып, асын жаксылап берш 
кутш отырыпты. Теренйн акынымен айтысып отырыпты. 
Теренн акыны жену упйн: 
Терекем м!нш жур ед каракер1н, 
Аралап келе жатыр жогаргы елн, 
Болганымен бет1н сулу, белин кындай, 
Ойпырмау, кандай екен жаман жерн, — 
деплт. 
Кыз кысылмастан: 
Терекен м1нш жур ед каракерлн, 
Аралап келед1 екен жогаргы елн, 
Бет рендт, бел1м кындай дед1нйз гой, 
Кем!тпе Терекенн1н шыккан жер1н, — 


дегенде, тере акынын тумсыктан перш ж!берште. 
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Конбастан кетуге ынгайланып атка конады, жургел! 
турганда: 

— Асыгыс екенс1здер, буйымтайыныз болса, айта кет- 
н1здер, — дейд! кыз. 

— Жаман жернд! кергел! келш ед1м, — депт! жит. 

Кыз калтасындагы айнасын алып «караныз» деп берштт. 

Тере айнага карап, кызга айнасын кайтарып бершит. 

— Керд!н!з гой, — депт! кыз. 

— Жок, кере алмадым. 

— Онын да с1здн муртыныздай мурты бар, с1здн 
аузыныздай аузы бар, с1здн илиаздей тт бар, — депт! 
КЫЗ. 


жяхя 


Буралкы болыстын ауылында той болыпты, айтыста 61р 
кара кыз ешк!мге жендрмепте. 

—щ Берк кигеннн намысы бр, ал енд! сен айтыскын, 
— деп Буралкынын ауылындагы жилттер жалшы езбекти 
кыздын тусына зорлап экелш отыргызыпты. 


Ендеше сартым кедей, сартым кедей, 
Тусыма неге отырдын елем демей, 
Малына Буралкынын мас боласын, 
Сорлы сарт биттеп журш, шиш-жемей, — 
дейд! кыз. 
Озбек: 


Бул ерге келмой деп ем, коп эп келдт, 
Кепшиик кызы сикой деп эпкелду. 
Талпикан осы жерде кара кыз бар, 
Болмайды сарт кылмаса деп алып келд1, — 


депт! жалшы езбек. 
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Оны есттен Буралкы болыс 

— Аралары таза болса, сарт буйтш айтпас ед! гой, — 
деп, молда шакыртып некелесттрштт. «Сарттар» дейтин ру 
солардын урпактары деседт. 


жжя 


Жасканшактык — перестраховка: 

В общественной мысли, в литературе, искусстве и в 
труде, во всех сферах деятельности присутствует великое 
несчастье, тормозящее их нормальное развитие, снижаю- 
щее качество, угнетающее и убивающее все истинно- 
творческое. Ничто так не калечит и не уродует и ничтожно 
стандартизирует до лицемерной неузнаваемости, как 
перестраховка. 

Ничто так не загоняет во тьму упадка, невежества, лжи и 
трусости позорной, как перестраховка. 

Ничто не лежит тяжелыми оковами на творчестве, как 
перестраховка. 

Ничто так не вредит глубоко и ядовито, на долгие 
годы травмируя всех «жалтактарды» (малодушных), как 
перестраховка. Она калечит поколения, оставляя незажи- 
ваемую рану в сердцах миллионов. 

Стандартизация приводит к отуплению речи, ума и 
оскудению чувств, искажает действительность. 

Без меры хвалят и без вины терзают — и в обоих слу- 
чаях лицемерно, неправдиво, штампованно. 

Перестраховка, трусость унижают людей, делают их 
ничтожными, лишенными достоинства, благородства, свод- 
ят на нет демократию, опошляют идею. Открывают на- 
распашку дверь всяким эгоистичным, недалеким тунеяд- 
цам, иногда хулиганам. 
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жяхя 


1944 жылы казак жазушылары ездер! жазудын орнына 
«сен тимесен, мен тиме» деп, барлыгы аудармашы болып 
кетт1, вместо ССП — СС переводчиков болды. 

Гылым жагынан акикат зерттеуд1н орнына, елтре жа- 
мандап, кызыл сезбен сырлауга к1р1ст1, справедливость — 
уничтожает. 

Стандарт литературщика со стандартными героями. 

Аударганда «пэледен аулак» деп, сез 1здеудлн орнына 
тус1н1кс!з сездерд! булжытпай коя салады, баяндама жа- 
саганда, тындаушылармен 1с1 жок, жазып алганын темен 
карап оки беред1, тагы баска мысалдар келтралан. 

Кемпстит, катес1 болса, ол упин елтфе уру керек емес, 
айтып тус1ндфрш, тузету керек, нег1з1н 1ске асыру керек. 
Астын барлыгы б1рдей шсш ауызкга тусе бермейд!. Олай 
болса, баскарманын, редактордын не керег бар. 

Ыр нэрсен! еткзш алса, залалы жок екен гой екен деп, 
оны кайта-кайта кайталайды. Мысалы: Абай такырыбын 
алайык, роман, пьеса, кино, опера — барлыгынын сюжет! 
б1р. Абайдын кен емрин сонша тарылткандык эд1летсз- 
дк емес пе? Адам артка таман, ит алда болыпты. 

Брнеше жуз казак жазушылары елу бет журналга жа- 
зып бере алмай, оны шыгара алмай, б1рнеше жыл жур. 
Орын жетпей шатак болудын орнына — жазу жок. Не деген 
корлык. Заман, дэутр кен, темалар мол, жазулар да мол, 61- 
рак та коркактык, жасканшактык, именшект!к туб1не же- 
тш отыр. 

Жасканшактык — зиянкестин ен улкен!. Марксизмге 
карсы жайдак, м!не, шапкандар коркытып елдлн урейн 
ушырып б1тт1. Оларды ауыздыктау керек, к1сендеу керек. 
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Принципс1з, жешл м1нез калбагай, ебелектермен куре- 
су керек. Олар еркендетпейди, кейн тартады. 

Баяндамашылардын максаты — к!мн!н алдында болса 
да эйтеуфр жазып алганын аман-есен окып шыхку, тусн- 
ген-тус1нбегенмен онын ешкандай 1с1 жок (жумыскер, 
балалар, колхозшы, кызметкер, галымдар болсын). Пияз, 
лимонный шешендер кобейд!. Угымды етш жанына тиг- 
зш айту онын м1ндет! емес. Жаткан дежурный сездн жи- 
нактары массовое производств оширпотребного брака. 

Кателикт! салтанатпен (с достоинством) мойынка алу 
дурыс. Куры боска «жанылдым, жаздым» деп (неге жаныл- 
дын?) кол кусырып «кулдык» дей беру — дурыс емес, ол 
— кулдык (рабство). 


Ылмей таласканнын айыбы аз, 
Ыалш каталаскан айыпты. 


Тэжрибес1здк — сур1ндфед! де, адастырады да, жы- 
гылтады да — онын айыбы жок. 


хжжя 


Война есть всестороннее испытание всех материаль- 
ных и духовных сил каждого народа — государства. 

Война — суровый экзамен для государственной систе- 
мы и достоинства нации в целом. 

Война завладевает всем целиком, включая и дущу. 

Нет ничего незадеваемого войною в личной и об- 
щественной жизни всех категорий людей — граждан. 

В наше время (с началом войны) нет больше различия 
между мирным населением и военными. Такое разграни- 
чение для нас только лишь далекое прошлое, историчес- 
кое предание. 
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В эпоху империализма кадровая армия оказалась слиш- 
ком малочисленной для ведения современной войны (нап- 
ример, 1,5:30,0) 

Войну теперь ведет не кадровая армия, а запас — на- 
род, нация. 

Теперь воюют не только солдаты в серых шинелях с 
оружием в руках, но и все остальные граждане, находя- 
щиеся в так называемом «тылу», включительно до до- 
мохозяек. Кто работает на войну — тот воюет. 

Вопросы воинского воспитания народа, поднятие воен- 
ной культуры нации в целом (ее боеготовность и боеспо- 
собность), которая неизбежно встанет под ружье в случае 
войны, — настоящая истина нашего времени. Это отно- 
сится к разделу стратегического мышления, государст- 
венной политики, дальновидности деятеля, а не является 
частным, узковоеннным вопросом. 

Подготовка к войне, воспитание боевых качеств долж- 
ны быть всесторонними и массовыми, народными, глубоко 
традиционными (армия мирного штата не может охватить 
и пропустить через солдатскую школу весь контингент 
людского резерва — ей это не под силу и по времени, и 
бюджетным возможностям: один солдат в одни сутки тре- 
бует затрат не менее 350—500 рублей. Питание, обмунди- 
рование, износ материальной части, зарплата командиров, 
прочие производительные и непроизводительные затраты). 

Об этом говорят история, марксистское учение о войне, 
Энгельс, Ленин, Сталин. 

В современной войне, более чем когда-либо в прошлом, 
для победы над врагом необходима мобилизация всех 
духовных и материальных сил народа, всей мощи участ- 
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вующей в войне страны — это положение, высказанное 
Сталиным на основе обобщения исторического опыта, 
нашло свое полное подтверждение и во Второй мировой 
войне. 

Объективная оценка положения и справедливость тре- 
буют сказать, что Великая Отечественная война против 
гитлеровских захватчиков была самой тяжелой и жесто- 
кой из всех войн, когда-либо пережитых народами нашей 
родины; способы и силы нападения, осуществленного 
внезапно, вероломно и коварно на столь широком фронте и 
с большой глубиной удара, — такого история еще не знала. 

Можно смело сказать, что подобного удара не выдер- 
жало бы, не устояло ни одно государство (Франция и дру- 
гие европейские государства). 


жжя 


Газета должна организовать вокруг себя актив из раз- 
ных слоев нашей интеллигенции, выражающих мнения 
общественности; на одних спецкорах и собкорах далеко не 
уедешь. 

Не все то, что приходит в газету, можно публиковать. 
Надо отобрать из них лучшее. Газета (редколлегия) долж- 
на нести ответственность за опубликованный материал, 
она должна защищать автора от нападков, отстоять его 
принципиальные позиции как свою собственную позицию. 

Редколлегия должна состоять не из почетных членов и 
мертвых душ, а из товарищей в газете. 

1) Обобщение прошлого. 

2) Анализ настоящего. 

3) Прогноз будущего. 

Без оценки современного положения невозможно 
смотреть в жизнь, поэтому надо оглядываться по сторонам. 
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Современность — продукция прошлого, лаборатория 
настоящего, бюро прогнозов для будущего. 

4) Не скрывать причин, порождающих пассивность в 
критике нездоровых явлений. 

5) В чем же причины того, что нет должного поворо- 
та к теме современности: 

— недостаточное обобщение прошлого; нами еще не 
освоено наследие прошлого 

— незнание жизни (анализ, обобщение) 

— научный, здравый прогноз будущего. 

6) Традиция 

1) Жиналыс мэселелер1, кеп алдына шик! койылмасын, 
шскен мэселе ашык шк алысуга дурыс болады, ойымыз- 
ка ой косады. 

2) Сынды уйымдастыра б1лу керек. 

3) Макалаларда теориялык нег1здемелер аз кездесели. 


жяхя 


Мен Шымкентте болдым. (Темы ЮК: собрания и вст- 
речи) 

Олардын негзг1 шк!рлер: 

— Эдебиет халык ем1р1мен байланысты болсын; 

—Й Эдебиетим1зде замандастарымыздын образдары ай- 
кын бейнелене керсетлен; 

—щ Енбек еркендей осш, жер1м1здлн байлыгы копарыла 
котерлш, улкен курылыс казынасына куйыла беран. 


яя 


Газеттерде рубрика берллан. 

Калам кайраткерлер!не ел арасында болып, енбекпилер- 
дн теккен тер1н, с1нарген енбектерун, ес1рген ен1мдертн, 
жинаган жемтстер1н кез1мен керш, басы-касында болып, 
ездер! араласуга мумюндктер тудырылсын. Ыр жерде 
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топталып отырып, болжаумен, эйтпесе, командировкага 
келт 2-3 кун конак асынын уст!нде отырып, жазган туралы 
б1рнеше замечаниялар бар екен! рас. 


жжя 


Я приветствую казахский вариант, нет основания 
в принципе возражать об издании на казахском языке, 
планнан шыгармаймыз. Каратаев жауапкер кызметкер!мпз, 
с1з3 келгенде калам алгансыз, с1зге жэрдем керек, Мукан 
с13д1 неге маган жумсайды, ол к!с! уэдеге де кел1с1м жасап 
журген адам емес пе? 


жжя 


Наша партия так и делает. 

Габит говорил о том, что Великая Отечественная война 
уже не современная тема, но если пойти по этой линии, то и 
«Сыр-Дария», и «Шаганак», и «Миллионер» тоже относятся 
к прошлому. 

Это неразумная, левацкая тенденция должна получить 
отпор. Художественная литература — не газета; что для 
газеты прошлое, для художественной литературы не 
прошлое. 


жжя 


Бел!м (отдел) справка берген екен. 

Каз1р караганымыз жок. 

Мен ез!м окып жатырмын. 

Кейб1р шктрлерге мен косылмаймын. 

Отдельные недостатки не являются основным 
несовершенством идейно-художественного содержания 
книги, они легко устранимы. 


жжя 


Макалаларды шакырып алганымыз рас. 
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Кеб1м1з перпитен!н сез1н айтып, сайтаннын 1с1н 1стей- 
м13. 
я 
Ыздн жазушылардын шинде перпиитен1н сез1н айтып, 
сайтаннын 1с1н 1степ жургендер де аз емес. Шепрткеден 
корыккан ен екпейд! деген. Ондайлардан 61з корыкпаймыз. 
Келденен кез кергип келед! дегендей... Емн бар жерде 
торгай бар. 
жяхя 
Асатпай жатып «алдыраз» (Алла разы болсын деген — 
кеппруш!) болсын айтып жургендер аз емес кер1нед:. 
хх 
За домом не следит, за мужем не следит, хозяйство 
не ведет, условий для жизни и работы не создает. Все это 
мешает жить и работать. Она все это не понимает. 
Все принесенные жертвы нисколько ничем не окупаются; 
у нее до того притупленное чувство, что она ни на что не 
реагирует. 
Кыз емес, кызын не катын, не еркек болып шыкпады. 
С ней нельзя говорить, потому что она не понимает. 
Она не умеет ни радоваться, ни огорчаться, она слепа 
— ничего не видит. 
Г Нет 
Ни любви 
Ни дружбы 
< Ни уважения 
Ни заботы 
Ни условий 
\, Ни атмосферы 


жяхя 


Интерпретация — это восприятие, трактовка, а не пош- 
лое плагиатство. 
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Интерпретатор, как правило, всегда ссылается на авто- 
ра, на первого автора, а плагиатор хуже карманника. 

Жуковский, Лермонтов свои имена всегда ставили пос- 
ле имен первичных авторов, хотя они порой воссоздавали 
куда лучше оригинала. 

Абай всегда писал (Лермонтовтан) и молился перед 
первоавтором (Пушкиным, Крыловым), хотя его перево- 
ды-восприятия соревновались с оригиналами. 

Один пример: 

х) Реквием 


Абай 


Карангы тунде тау калеып, 
Уйкыга кетер балбырап. 
Даланы жым-жырт дел-сал кып, 
Тун басады салбырап. 


Шан шыгармас жолдагы, 
Слюкне алмас жапырак. 
Тыншыгарсын сен дахгы, 
Сабыр кылсан азырак. 


Абай символизирует, обобщает многопланово. О вечном 
покое. У Абая полное одиночество, у Абая глубже, у Абая 
близко к адекватному. 


Романс 
Лермонтов 


Горные вершины 
Спят во тьме ночной. 


Тихие долины у Гете этих 
Полны свежей мглой. строк нет 
[2 
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Не дрожат листья, 
Не пылит дорога, 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты. 


Лермонтов — зрелый поэт с налетом пессимизма. У 
Лермонтова вольный перевод. 
х) Произведение траурного характера 


В темную ночь горы дремлют, 

Ко сну уходят блаженно. 

В степи тихо, тишине внемлят, 

Ночь опускается легким покрывалом. 
Не пылит дорога. 

Не может встряхнуться листва. 
Успокоишься и ты, 

Если наберешься немножко терпенья. 


(С казахского подстрочник мой) 


Юношеский марш беззаботного студента... Его «ОТ- 
ДОХНЕШЬЪ» до первой харчевни. 


Уое пе 


Обег аПеп умеш 

Уп аЙеп утрешт 

ориге$Е аи 

Каипупеп Наясв 

Руе МоШешт зсВ\’е1сеп ш \оа 
У/’ане Вог Ба]4е 
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Над вершинами покой, 

В листвах не услышишь шороха. 
Птички безмолвно молчат в лесу. 
Подожди немного, 

Скоро отдохнешь и ты. 


(С немецкого подстрочник мой). 
(Этой строки у Абая и у Лермонтова нет) 


Переводчик благодарно должен соревноваться с авто- 
ром. 

Пушкин, Лермонтов, Жуковский, Аймауытов, Магжан, 
Маршак... яркие примеры тому. Перевод — большое ис- 
кусство, его нельзя доверять т1лмашам (толмачам). 


жжя 


Офицеры-наемники — это, прежде всего, предатели 
собственной родины. Это несовместимо с высоким поня- 
тием гражданского достоинства. 


жжя 


Ей-ей, не понимаю, как люди находят время усердно 
заниматься беспринципной группировкой (?!). 

Я не завидую секретарям Союза писателей Казахста- 
на и бюро парторганизации (прежде всего, секретарю). 

«Раз он не с нами, значит против нас», — так обе сто- 
роны терзают нейтральных. Какая подлость. 

— Сен б1здн топтан асып кете ашылмайсын. Котнд! 
кыс (Ты не сможешь никогда пробиться в одиночку, отор- 
вавшись от нашей группы. Так что не ерепенься), — дед1 
макан лидер южан. 
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— Я сам южанин, но на вас я... положил, я казак! — 
ответил я ему. 

— Ты своим независимым поведением обрек себя на 
одиночество. Подумай, — пригрозил он. 

— Раз вы думаете обо мне, значит, я не одинок. 

— Тьфу! Дурак! 

— Скорую помощь вызывать не надо? 

— Тьфу! Сенмен сейлескен мен де акымак екенмн. 

— Буныныз рас! 

ж*жя 

Я — жена Момыш-улы (Гайникамал). 

Я — дочь Момыш-улы (Шапига). 

Я — сестра Момыш-улы (Улбике). 

Так представляются они и продолжают: «Он просил 
вас...» 

Ей-ей! Я не просил. 

жж 

Аристарх Самосский еще в первой половине Ш в. до 
н. э. открыл периодичность солнечных затмений. Учил, что 
земля и луна вращаются вокруг своей оси. 

Несмотря на такие древнейшие открытия (почти 900— 
1000 лет старше ислама), в Коране предлагаются такие 
понятия, как: восьмиэтажное небо; семиэтажная земля 
(земля неподвижна); Вселенная сотворена за шесть дней. 

Непонятно, почему ислам и в этом ударился в миф? 


жяхя 


Вспомнил Омара Хайяма: 


«Один Телец\» висит высоко в небесах, 
Другой? своим хребтом сдерживает прах, 


Ц 
„2 Фр 256 
777 © 


А меж обоими тельцами, поглядите, 
Какое множество ослов? пасет Аллах“. 


1) Телец — созвездие. 
2) Земля держится, по Корану, на рогах серого быка 
(точного перевода не знаю). 

3) Видимо, один из них Я. 

4) Слишком много чести. 

х) Аристотель (384 г. до н. э.) нашел доказательство, 
что земля не плоская, а шарообразная; по предположению 
Пифагора (умер в 500 г. дон.э.), Ли Шэнь составил звездный 
каталог (восемьсот светил). 


жжя 


Мы на основе изучения реальных (достоверных) дан- 
ных должны раскрыть замысел противника, также его на- 
мерения, чтобы ответить на вопрос: «Что он хочет?» 

1) Надо встать на его место и за него рожать решения от 
начала до конца. 

2) Потом продумать свои контрмеры. Ответить — что я 
реально могу? 

3) Потом отойти в сторону и смотреть на противника со 
стороны, как посторонний, «мня себя полководцем, видя 
бой со стороны». 

4) Лишь после это войти в свою собственную роль и 
принять ответственное решение на бой-операцию. 

Разбор результатов на основе объективного анализа 
и справедливой оценки действия сторон; объективные, 
научные, справедливые выводы. 
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Если начальник недалекий 


Формирование морального воинского облика бойца и 
командира и воспитание боевых качеств нельзя ограничи- 
вать беседами, докладами, как это очень часто практику- 
ется у нас; обучать солдатскому ремеслу необходимо, в 
основном, на практике, на местности, реально оборудован- 
ном полигоне, избегая всяких условностей, давая настоя- 
щую боевую нагрузку физическим и умственным силам 
бойца и командира. 

К сожалению, многие из старших начальников до сих 
пор страдают хронически вредной, безусловно, неумной, 
некультурной привычкой строить взаимоотношения с под- 
чиненными, с использованием несовместимых с честью 
офицера, воспитателя, педагога, начальника и, наконец, 
гражданина, выходящие за рамки воинского и граждан- 
ского такта, методов воспитания: 

— сами не до конца изучают и неглубоко продумывают 
решения вопроса; 

— мало следят за оборотами своей речи, иногда даже 
мысленно. Изобилующую бранью словесную нотацию, ос- 
нащенную резкими, зачастую, непечатными выражениями, 
переходящими в окрики, в оскорбление личности, доводят 
до недопустимой грубости. 

Эти же начальники свое бескультурье культивируют 
и у подчиненных, называя любителей резких нотаций, гру- 
биянов, «пекарей» хорошими, требовательными команди- 
рами, не сознавая, что это, безусловно, глупая оценка; 

— не уважают чужие мысли, не принимают во внима- 
ние чужое мнение, считая свою точку зрения окончательно 
«отшлифованной» и безапелляционной; такое самомнение, 
бесспорно, жестокая переоценка своих сил и способностей. 
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жжя 


Казактар бала кезден атка м1нген, 
Ат уст!нде олгенше омтр сурген. 
«Аткам1нер» деген ат койылыпты 
Кслте ер устинде умасын езген. 


Подстрочник: 


Казахи с мальства ездили на коне, 

На коне они провели жизнь до самой кончины. 
Звание «Аткам1нер» было учреждено лишь для тех, 
Кто свои яйца беспощадно мял на седле. 


Шабандоз (наездник), аткам1нер (сидит на коне, мелко 
интриганствует). 

Первый выхаживает коня, ездит, не унижая достоинства 
скакуна. 

Второй мешком сидит на коне, натирая животному 
спину. 

Саяткер — атка канат (Наездник — коню крылья). 

Аткам1нер — атка да, елге де азап (Аткамнер и коню, и 
народу — мучение), — так гласит поговорка. 

Давайте постараемся их осовременить... Зачем? 

Один (отец) ездил на коне, другой (сын) ездит на 
«Волге». 


Аткосшы (коневод) 
они были и есть 
Шофер (водитель) 


«Какое мне дело до конюшни и до гаража. Мое дело 


Р 
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— ездить и не опаздывать». Так некоторые осовременили 
аткаминерство. Разве не правда? 


жяхя 


Я — военнослужащий; когда официальный представи- 
тель Министерства обороны на таком официальном со- 
вещании официально называет меня самодуром — это 
является «блестящей» и «классической» аттестацией моей 
военной и боевой биографии. 

Другое дело, когда так говорят некоторые читатели, 
но когда официальный представитель литературы востор- 
женно восклицает «Великий Комбат!», а официальный 
представитель Министерства обороны гневно восклицает 
«надо его снять с работы, он самодур!» — это уже официаль- 
но несолидно. 


яя 


Будто бы я один-одинешенек 
Сижу на краю пропасти. 
Мой взор охватывает бескрайний простор, 
Лежащий как на ладони. 
Будто бы думы охватили меня о завтрашнем: 
Какое-то горячее сознание резвит мне сердце. 


жяхя 


Кто я такой? 

Так спрашивают меня, наверное, имея в виду мой 
неуживчивый характер. Не успокаивают, не убаюкивают 
мое сердце теплые слова о том, как барс (тигр) совершает 
свой путь, как встречает боевой рассвет барс огненных 
дней. 
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Одно успокаивает: в жизни остался цепляющийся, не 
исчезающий след мой. 

Прошлых дней памятна кровавая борьба. Вспоминаю 
каждую минуту, но душа, не насытясь одними воспоми- 
наниями, будит мысли: иногда, ночной порой, сижу на- 
едине с ними, держа карандаш над раскрытой тетрадью. 

«Завтра будущее», — если так напишут поэты, не по- 
нимая смысла этих слов, найдутся друзья, которые станут 
им поддакивать, как дети, соблазненные сегодняшним... 
Они не утруждают себя тем, чтобы вникнуть в глубину 
моих мыслей, как ныряет на дно искатель жемчуга. 
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ГЕНЕРАЛ ПАНФИЛОВ 


Писатель Б.Момыш-улы жанр своего труда «Генерал 
Панфилов» определил как «биографическая запись». Про- 
изведение было написано в связи с 70-летием генерала 
и посвящена славному командиру Восьмой гвардейской 
дивизии, военному наставнику автора книги. Б. Момыш- 
улы нередко подчеркивал, что он исполнил долг перед 
памятью своего командира: «Генерал Иван Васильевич 
Панфилов — один из моих учителей. Я ему ничего не 
должен, но я обязан ему». 

«Генерал Панфилов» вначале был написан на русском 
языке, затем автор сам же заново написал его на казахском 
языке. «У меня два месяца ушло на то, чтобы дважды 
сокращать русский вариант. А написать на казахском язы- 
ке стоило больших трудов... Я не переводчик. У каждого 
языка есть свой ритм. Пришлось на казахском языке пи- 
сать очень сокращенно», — так автор приоткрывает дверь в 
свою творческую лабораторию. 

На русском языке книга «Генерал Панфилов» дважды 
выпускалась издательством «Казахстан» — в 1963 и 1966 
годах. На киргизском языке книга была напечатана под 
этим же названием во Фрунзе в 1962 году. В том же году 
она увидела свет и на казахском языке. 

«Генерал Панфилов» подготовлен к печати на основа- 
нии названных изданий после обстоятельной сверки с 
подлинником и включен в 30-томное собрание сочинений 
Б. Момыш-улы. 

Мекемтас Мырзахметулы 
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Автор проекта дизайна серии книг 
“Уркер” (литература, культура, наука, искусство) — 
Аширбек КОПИШ. 
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Примечание: Бауыржан Момыш-улы — военный писатель 
со своеобразным неповторимым стилем. Составляя 30-томный 
сборник сочинений, мы преследовали цель — не нарушать его. 
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